■ 哈佛大学图书馆墙上写有这样一句话：“请享受无法回避的痛苦”，有什么含义?

痛苦是一个人的影子，它忠实地伴随着人的一生。
男人有男人的痛苦，女人有女人的痛苦，孩童有孩童的痛苦，老人有老人的痛苦。平民百姓有痛苦，大腕明星有痛苦，帝王将相亦有痛苦。贫困潦倒，饥寒交迫是痛苦；遭人排斥，怀才不遇是痛苦；存亡之危，身处绝境是痛苦。一个人可能一无所有，但不会没有痛苦。
痛苦强烈如天崩地裂，微弱若袅袅梵音。痛苦大如浩浩宙宇，小似点点雨滴。面对痛苦，不同的人有不同的态度。有的人采取拒绝、积压、妥协的态度，痛苦可能会变成恶魔，把鲜活的生命吞噬殆尽；有的人采取吸纳、分解、转化的办法，利用精神的炼金术，把受伤的灵魂盛在由痛苦转化的蛋壳里，孵化出新的生命。
痛苦是孕育成功者的温床。造物主常把高贵的灵魂赋予卑*的躯体，把它的宠儿放在下等人中间，让他们操持卑*的职业，使他们远离金钱、权利和荣誉，令他们在痛苦中生存。孟子日：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心智，劳其筋骨，饿其皮肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”痛苦造就人，使其在某个意义、有价值的领域脱颖而出。
痛苦是智慧之花的根蒂。人之心灵深度，与其忍受痛苦之量成正比。上帝赐予你痛苦，是在衡量你心灵之深度。痛苦之锄挖掘你的心，在你的心上印下道道深深的锄痕，在你心田之锄痕处播洒智慧的种子。在痛苦中审视生命本身，青春茁壮的幼芽自锄痕深处，日渐萌发，蓬勃成长，你的智慧之花定将傲然绽放。
文学是生活的苦果。谁曾是生活的不幸者，谁就有条件成为文学的幸运儿；谁让生活的苦水一遍遍地泡过，谁就有可能成为亮光乐的福将。生活把你肆意掠夺一番，才会把文学才能馈赠给你。《离骚》、《庄子》、《史记》、《草堂诗集》、李后主之词，都是痛苦的产物。曾获诺贝尔文学奖的美国作家福克纳把人们带进痛苦中，又牵引着人们的精神从苦难中拔脱。福克纳用他所能传达的人物从各个角落发出声音来拯救人类。他的太多太深的生存不幸中，发现了一种不可摧毁的精神，那便是他一生苦苦追寻的彼岸。他告诉读者，你无论怎样被压在最底层，但精神应该永远支撑着，这样你才可能不倒。福克纳要的不是生存的质量，而是生命的力量。痛苦里面包藏的是钢铁，安放在痛苦上的灵魂必然是倔强的生命。最坚硬的东西不是物质，而是精神，与灵魂较劲，灵魂比剑更强。
自古而今的仁人志士都常怀忧国忧民之心。中国知识分子自屈原以来皆“哀民生之多艰”。中国之外的罗素也说过：三种单纯然而极其强烈的激情支配着他的一生。那是对爱情的渴望，对知识的渴求，对人类苦难痛彻肺腑的怜悯。爱情和知识把他向上导往天堂，但怜悯又把他带回人间。痛苦的呼喊在人寰反响、回荡。因为无助于人类，他感到痛苦。
痛苦充实了每个富于感情、善于思想的人生。缺乏痛苦，人生将剥落全部光彩，幸福更无从谈起。当痛苦袭来，别拒绝，别害怕，只要学那珍珠贝，把痛苦紧紧咬住，就准能把它变成美丽的珍珠。痛苦对人类而言，是一种神圣的锤炼。