父亲的爱
秋天的落叶
2023-08-06 09:36:44
高一
叙事

父亲个子不高,身体单薄,脸上没有多少肉,戴个黑色毡帽,双眼凹陷,约有半公分长的白色胡须,八十个春秋的风风雨雨,毫无保留的写在父亲瘦削的脸上,双眼时常露出深邃的有些伤感的慈祥的神情,看上去有点维吾尔族老人的样子。所以,我女儿总爱学着阿凡提的声音说:“爷爷应该去卖羊肉串,可能生意还不错哟。”父亲从来性格开朗,对任何事情都泰然处之,总是抱着车到山前必有路的心态,始终保持着阳光性格。记得在我们还年幼的70年代,因为家里吃饭的人多,能挣工分的劳动力少,所以,每年从生产队分来的口粮都不够吃,到青黄不接的三四月份,是日子最难熬的时候,母亲一天总是忧心忡忡、愁眉不展的,晚上悄悄地东家打听、西家走访,去协商借小麦还大米的不平等的秘密交易。(如果公开了,债主家当年就得不到救济粮指标)。母亲协商好后,父亲就带着我或者我的哥哥,在晚上悄悄地去背回来。秋收后,他又带着我们去如约还上大米。父亲是从不去找人协商借粮食的事的,实在没有办法了,他就带着我们去邻近生产队玉米地,捡拾没有挖干净的洋芋回来充饥度日。在那些饥荒的日子里,父亲显得很“抠”。他从不让别人在我们家里吃饭,他经历过全国闹饥荒的1959年,他深知每一粒米、每一颗饭,对于生命的意义。
有一次,一位邻居来我家谈事情,正好是吃饭时间,我们准备端菜吃饭,父亲看出我们的心思,向我们使眼神,示意我们不要慌,让客人走了再开饭。还有一次,我们一家人正在吃饭,生产队来人借农具,父亲让我们不要吱声,马上起身把他挡在门外,不和他多说任何寒喧的话语,并立即去给他拿农具,动作之快令人惊叹,迅速把客人打发走了。父亲回到饭桌时,脸上露出了会心的笑容,仿佛是在告诉我们:“好险哟,总算省了一个人的饭。”贪玩是父亲一生的本性。母亲经常在我们面前唠叨,说他小时候上学时,经常逃学去爬桐油树或者去小河里泡澡、抓小鱼,甚至去赌钱,一玩就是一天,所以他只认识很少的几个字,几乎是文盲。青年时代,国民党强制性的抓他去当兵,担任炊事员,时常因为贪玩误了连队正常开饭而捱训,玩皮的他如何受得了军队的严格,最后他不得不成为逃兵,偷偷的跑回了家。
父亲结婚成家后,仍然是一个没有长大的孩子,对漫漫增加到自己肩上的重负一无所知,懒散——仍然是青年父亲的主要表现。母亲怀着二哥快要临产了,他照样天天出去玩牌,二哥出生那天,邻居去牌馆通知他,他说知道了,可还是天黑才回家。年轻的母亲为此生气了好几天呢,我们长大后,母亲常常用这件事在我们面前取笑父亲。每谈及此,父亲总是叼着烟袋,在一旁嘿嘿的憨笑,好象在议论别人一般。