那天，艳阳高照，暖暖地抚育着大地。微风下，一畦畦菜苗在微风中轻盈地摇曳。绿面条似的豇豆，拇指粗的黄瓜，月牙般的蚕豆，乒乓球大的西红柿，汇聚成一幅翠色的田园画——这是父亲的菜地。

从之前那遍地杂草、石块成堆、贫瘠硬结的黄土地，到如今疏松整齐、乌黑肥沃、作物长势喜人的黑土地，花费了父亲两年多的时间。父亲是执着的，为了这块菜地，不惜提着大桶一趟一趟地从远处搬来优质的泥土，甚至顶着粪臭，从老家运来农家肥。那严谨的态度，仿佛就是在做一件极为重要的工作。选苗、浇水、施肥、松土、除虫，样样都是他亲力亲为，从不懈怠。可人的菜苗背后，是父亲无数的汗水和付出。

而我们此次去菜地，不是为了浇水施肥，为的是将菜苗全部拔掉。

是的，全部拔掉。创卫活动需要所有人行动，父亲的菜地是这次创卫整治对象之一。一路上，安静得出奇，我们沉默地来到了菜地，一如既往，菜苗依然友好地在风中向我们点头。

我们默契地对视，随即弯下腰开始卸竹架、拔菜苗。当我的手接触那柔弱的根茎时，一股凉意从指尖直钻心底。叶片在阳光下闪着金光，我的手轻颤着停了下来，心生不安。拔掉了这菜苗，它就会无声无息地死去。它无法感受到我们的心痛，带着昔日我们在它身上付出的汗水，以及收获的喜悦和浓浓的期待而去。抬头，我愣愣地看着身旁已被父亲硬生生拔起的菜苗。父亲一脸平静，但我知道，此刻他一定无比难过。然而想到江城未来的碧水蓝天，为了我们更加整洁美丽的家园，我明白父亲所做的这一切都值得。想要收获，必须有人付出乃至损失，这就是等价交换。

恍惚间，拔完了菜苗，望着那一片狼藉的菜地，我有些出神：用自己微小的付出，为社会做出的一点贡献，何尝不是一种幸福？

这就是我的创卫故事，没有怨言、没有劳累，盘旋在心间的，是那一片挥之不去的绿色，更是那一丝丝失落的喜悦。