风很大，窗子都开着，桌上的书被一页页翻起，“哗-哗-哗”。我把凳子放倒，蜷缩着身子，像只受伤的小猫。

很安静，教室里只有我一个人，闭上眼睛，就可以听到呼吸和心跳的节奏。

天很热，我没有开电风扇，额头上渗出细细的汗珠擦也擦不完。胃有些疼，忘记已经疼了多久，很多天没有好好吃东西了，大概，已经习惯了吧。

下课铃响的很突兀，刺的耳膜有些疼，当我还在游神的时候，心跳漏了一拍。恍惚间感觉自己的思想已经停止了，只剩下钟表的指针在一圈一圈的转。

换了个姿势，把头靠在墙上，一抬眼就看到了窗外死气沉沉的灰色建筑，突然就觉得眼睛好累，于是用力的揉，直到感觉眼角有些湿湿的，模糊了所有的影像，让我分不清这到底是梦境还是现实。

七月，就快要到了吧。我小心翼翼的计算着离别的日子，算着算着，心脏就有一丝莫名的疼。

当微风吹起我的碎发，穿过我左边的耳骨，我听到了岁月的低语。记忆终有一天会褪色的吧，就像我的十字架耳钉一样。

真的，我们都要学着长大。