冬日的午后，太阳露了脸。阳光从枯枝间射向萧索的大地，欢悦地舞蹈。尽管乡间的路整修一新，但仍少了些许生气，只有冬日的农作物无声地静默在暖阳之中。

我沐在阳光中，昏沉欲睡。忽地，一个厚重苍老的声音传入我的耳中。我便知晓，磨刀的老爷爷来了。

正干着活的奶奶急忙跑出来，手里提着两把锈迹斑斑的剪刀，招唿老爷爷过来。老人有些迟钝地停下叁轮车，转过身来。奶奶说：“两把剪子锈了，磨一下。”老人连声答应：“没问题，我都干快五十年了。”老人估摸七十多岁，很清瘦，穿着十分朴素。奶奶嘱咐我看着点，磨好了就叫她。

老人搬下木凳，慢慢坐了下来，在阳光下仔细端详了这两把剪刀，将它们放在一个水桶里，沾了些水，就拿了出来，在锃亮的磨刀石上来回蹭，然后再次沾水，再蹭……显得枯燥而乏味。老人却已默默地坚守了数十年。

我于是在心中钦佩起他来，开始仔细观察起这位可敬的老人。他的脸上沟壑纵横，写满了岁月的沧桑。

老人的工作又有了新的动态。他拎起承重的羊角锤来，向松动的螺丝和歪了的刀刃处敲去。铿锵有力的金属声不断地回响，撼动着下面的青石板。

锈迹斑斑的剪刀仿佛涅槃重生般，恢复了从前的神气。老人露出了一丝自豪的笑容，但那笑却又是瞬息消失的，不易察觉。

老人终是放下了剪刀。奶奶拿起剪刀试了试，果然很锋利。老人只要了五元钱，相当便宜。“我又不图个钱，就是舍不得放下这几十年的活啊!”说完，他叹了口气，默默地走了。苍老的声音又回荡在阡陌间。