她发间插一朵山茶花，身子隐于花丛中，笑吟吟地转头，宛如少女。

我总会想起外婆的一张照片。

那是她仅有的一张年轻时的照片，照片上的她站在一片花海中，穿着朴素胡短袖长裤，一朵盛开的花别在耳间，半转过身子的脸上灿烂的笑意和闪光的眼眸，散发着逼人的活力，让黑白照变得鲜活起来。我难以把照片中纤细的少女与眼前的外婆联系起来，却忘不了外婆指着照片时的喜悦，甚至令她昏黄的眼珠，在瞬间放出光芒。

一个假期，我们去欣赏成片的茶花，我扶着外婆颤颤巍巍的身子，爬上山。当花海清晰地出现，那壮丽的场景，着实让我们愣了愣。外婆站着，呆呆地，长久地望着。直到我有些不耐烦。我轻轻地晃晃她的手，她猛地一惊，眨了眨眼。我问：“怎么了？”她笑着摇头，指着花海无厘头地一句：“跟照片上的，好像。”她说得含糊，我却听懂了，她的目光带着渴望，路过花，我扶着她走进花海中，她的手指眷恋地拂过洁白的花瓣，目光贪婪地看着，像要把这些全收入眼底。

我随手摘了一朵开得正好的茶花，调皮地别进她的发里，外婆伸手，轻轻地抚摸着那朵花。她挣开我的手，小跑几步，在离我不远处转头，嘴角上扬，连眼睛都带着笑，她身后是成片成片的花，隐去了她半个身子。阳光那样好，照得她的眼眸，一片亮光。眼前这个苍老的身影瞬间与记忆中那照片的少女重合。我看着她脸上深深的皱纹。喉头一哽，忍不住蹲下身，捂住了脸。明媚的阳光，刺痛了我的眼。

外婆老了。

这是我一直知道的，可当苍老如此直白地摆在我眼前，我还是那么地难过，无力感自心底升起，引发我的悲伤。那照片上活力得令人不敢直视的少女，她身上的青春，在岁月无声无息的侵蚀中，消失在记忆里，外婆老得如此快，我是多少害怕，当我一不小心，她就老得走不动了，或是从我的世界离去了。

我总会想起那张照片，那张记载了外婆少女时代的照片，因为在这一刻，岁月从不打扰她。