身边的变化
酒太甜你太苦
2021-05-18 00:20:05
其他
记叙文

又是一个银杏飞黄的季节,人们依旧忙忙碌碌,与往常并无变化,似乎对我来说也是如此。然而路过家门口那家旧书铺时,习惯性的往那投去一瞥,却发现大门紧锁着。

我向周围望去,隔壁的咖啡店里依旧晕着淡黄色光,三三两两的散客或是坐在吧台上,或是窝在沙发里刷着手机,附近的工地也是依旧响着搬运钢筋混凝土发出的令人厌恶的砰砰声,空气中还飘着银杏叶和附近卖场的肉腥味。书铺门口的靠椅上,坐着一个头发花白,衣着朴素,带着金边眼镜,捧着书的老奶奶。她似乎注意到了我的视线,抬起头来对我微微的一笑。

这个笑容我早已熟悉。她是这间书铺的主人,往常我看见她总是在图书柜前的斜晖里,泛着黑黑的影子,手边泡着一杯普洱,一边翻阅着某本封皮快破掉的旧书。有人向她买书时,她便会缓缓从书堆中抬起头,推一推滑落到鼻梁上的眼镜,温柔一笑,把鱼尾纹拉得好长,再用缓和的语调细细算账:“一共是二十七块四毛,”她把书递给我,“小妹妹你拿好。”我经常光顾那家书铺,去淘一些不知名却最容易打动我的书。

后来,每次见我来,她就会绽出那可爱的微笑,像一位老朋友一样给我慢慢讲述书里的人,事,道理,然后从暗影里用她颤抖的双手摸出几角硬币,点清楚后跟书一起轻轻放到我的手上,仿佛那是一件多么神圣的事情似的。最后不忘添上一句:“小朋友你慢走。”

由于一直相信食物与人类的美好关系,我总是会从杂志架上取下那一本《悦食Epicure》,我至今都记得旅行时攥着一本杂志去尝小吃时,感受到的文化与美食结合的独特体验。然而去年年末,这本杂志就停刊了,当我如往常一样伸手想去抽取那本杂志原本所在的地方时,却发现那里被一本陌生的杂志代替。我问那位奶奶这本杂志去哪了,她的回答很简短,但透着一种伤感:没了。我的眼光黯淡了一寸,回忆起那本静穆而又不失俏皮的封面,和作者眼光独到的文章,随着那一声“没了”消失殆尽。

越来越多的杂志静悄悄地消失,在岁月的滚滚车轮之中带着无奈,被碾碎,消失。曾经在书店里占着一个旮旯的期刊,渐渐地缩小到一个书架可以放的下,再后来,老奶奶干脆撤走了书架,把他们摆在自己的图书柜前。

书店在消失,高泾路上少了一家,我常去的商场里少了一家,校门口少了一家。

与这些书店一同消失的是年轻一代的阅读习惯。越来越多的人放下纸质书,拿起手机,电子平板,沉迷于网络小说,网络游戏中无法自拔,越来越少的能在书店中看到年轻的身影,他们只是匆匆路过书店,抬头一望就又回到了他们的虚拟世界中去。

于是书店这个活跃在每个时代的身影就渐渐被他们淡忘,消失。哎,不知什么时候才能再一次听到那声慈祥又温和的“小朋友”呢……