关于三毛的作文（1）
三毛，一位看似平凡，柔软无依的女子，却有着孤身前往撒哈拉沙漠的勇气。在看完三毛的散文集《撒哈拉的故事》，我除了羡慕与钦佩，再也找不到任何的形容词来表达我内心的震撼。慢慢的阅读关于她的点滴词句，似是模出了她的姿容。或许她有剑一般锐利的眉，出鞘便是刀光火影，但绝不是江南女子般纤柔远黛的柳眉，或许她有峻峭的鼻，直挺挺地，像那山峰，像刀削过一样的坚毅，而那双眸是灵动活泼的，黑色的瞳仁，剪下一抹秋水一样的柔光，薄唇勾起来的弧度有着女子的温良。
她的文笔闲散而随意，有点像泼墨似的，一点泼开了一朵盛放的墨梅，从不勾勒它的边幅，就如此道，我画好了，你看看吧，还狡黠的跟你说，可不许说不好看啊。毫无目的述说着生活的琐事，连那惊天动地、轰轰烈烈的爱情里，也夹杂了柴米油盐的味道，熬成一锅浓浓的汤。
文章没有生僻的词汇，没有华丽的铺述，没有恢弘的场面，甚至贯穿文章的主线也如缠在乱毛线里一般理不清（呵，这与我有时也很像，同道中人）。感觉这奇女子就端坐在你对面，风尘仆仆，肩上披着月光和星辰，指甲里带着撒哈拉特有的细碎的黄沙，开口的声调都是沙哑的，像乌鸦叫似的（我猜这些你能想象出来），她就那般轻声与你讲着她在撒哈拉的故事，但这古灵精怪的人儿，对一切事情都带份新鲜与好奇，于是她的精神不集中了，黑色的眼珠开始骨碌碌的来回滚动，那嘴依旧一张一合，不知觉中又讲到另一个故事中了。确实，在三毛的文章里，常常一个故事里穿插着另一个故事，你永远猜不透故事的开头，高潮，结局，这种神秘、有趣的探险，让你乐此不疲、你牵肠挂肚。
在这里，你能听到她以炫耀的口吻对你讲，她在沙漠中做一个拾荒者，在小山包似的垃圾堆里寻找不同的东西，将它们改造成富有现代感的工艺品；听到她以动情的声调对你讲，她遇到在沙漠里默默工作的哑奴，双手捧出来的友爱与感恩；听到她以淘气的口吻对你讲，她如何到政府公寓里偷植物；听她以调侃的声调对你讲，她与荷西之间的欢乐无限的夫妻生活……我爱她敢爱敢恨的性子，从不掩饰，从不造作，有小女孩的娇嗔，有妻的温良贤淑，有大女人的坚不可摧。
“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成撒哈拉！”她和荷西那宛若神祗的爱情，至今令多少人心驰神往。当荷西张开双臂（或许是很伟岸的）说：“Marryme”的时候，三毛一定义无返顾了吧。那个等了她6年的男人，那个能安静陪伴自己的伴侣。荷西契合着她的灵魂，接受她狂浪不羁的浪子梦。
时过境迁，荷西永睡在那冰冷的墓，这狠心的人带走了三毛的一切及她的灵魂。当三毛再次提笔，洗尽铅华的文字也褪却了小女孩的羞涩，睿智却沮丧，智慧却心酸。
生者的痛苦逝者无法体味到，所以宁愿自己死在爱自己的人之后，这样让生者独自承受这种生离死别的痛苦。无非爱人，包括亲人。生活给予她的痛苦，在荷西逝去的几年后，她也依风归去，一切消时在漫天黄沙中。
若不是那一眼辗转的相思，爱一人用一世不自知。她以乐观的生活态度，淡然的处事方式，深深撼动了我。我希望那是将成为的自己。可以在荒芜的沙漠里，守一个家，安静的画一块石头，不管外面漫天飞舞的风沙……
关于三毛的作文（2）
想要三毛的文集有好久了，可是一直犹豫着，那天突然有钱。拿起《梦里花落知多少》，冲出书店，坐在学校的大殿里安静地看。然后，接下来的几周，那本书就没离开过我。
第一次接触三毛的作品，那时才上小学五年级，记得学校发了一本叫做《语文自读本》的教材，我没等老师布置，便自顾自的看了起来。看见三毛这个名字，我以为是《三毛流浪记》里那个，便来了兴趣。那篇，忘记了叫什么名，只是有点印象是讲她和荷西的，在沙漠里，为荷西做中国菜。我很喜欢，抱着读了好几遍。
以后，学校发自读本，我最积极，都是挑些三毛的，总是有的，看了再看其他的。初中没了，便想买三毛的文集，可那么小的县城硬是没有，只是有时到一个马姓的作家阿姨家，蹭看，可是心里不踏实，总觉得书要是自己的。
买书，读三毛的事，就这样搁浅下来了。
上高中了，虽然自己是一个不折不扣的理科生，却认识了一群文科尖子，又得开始看书充实自己了。
《梦里花落知多少》纯粹是受那本传说中抄袭的书，影响。突兀的坐在，那个很高很大，有点陰沉，有些暗色调的大殿里阅读它。
荷西死了。
那个爱三毛爱得死心塌地，那个让三毛爱得痛不欲生，那个让人羡慕的垂涎三尺，那个外国人大胡子，荷西。死了。
我曾今很妒忌三毛，有一个荷西，有一段美好的恋情；而很羡慕三毛，用丝袜上吊，用死亡告别。《梦》，一本书都很悲伤，笼罩着陰郁气息，挥之不去，很适合大殿。
三毛说自己是一个以自身经历为题材的小说家。可是她，也许用真情吧，把那种伤痛演绎得那么淋漓尽致，好似我自己也失去了爱人。那种悲痛欲绝，好似我自己也深陷其中。死亡的气息，曾在我自己的上空漂浮，不曾散开。那一刻，我体会到，三毛爱荷西，那么深，在骨子里面，所以才痛得此般难受……
三毛的笔触很细腻，感情很丰富，内心总不是湖面般的平静。她记叙生活中的小事，很平凡，很普通，可是我却在那里着迷了。一个能把平平凡小事，写得很令人着迷的作家，是一个什么样的作家。
读她的书，总是很平静，像方块字在纸上一样安静，那些事不会动荡，不会纷飞。一切都是凝固的，无论多长时间，每一个场面，每一个动作，都是记忆中的一部分，无法忘却，难以割舍。
她的文章，开头很宁静，却也不显得突兀。那么细致入微的描写，将它们一小点一小点的呈现，然后组成一件事。然后，又轻轻巧巧的，在毫无预兆的文字中，戛然而止，总留着那么一小股，让我们回味着，不舍放下。
《梦》是悲伤的，无论荷西死了多久，无论三毛经历了多少，无论三毛笑得多么耀眼……她，给这本书披上悲凉的氛围，怎么强颜欢笑，都无法割舍。是的，三毛一生的爱人，他走了，没有回头。
三毛的悲痛，用文字传达的那样真切；三毛的难过，用言语描述的那样真实；三毛的痛楚，经历多少时间的磨砺，依然那么明显。我们同样怀着沉重的心情，和三毛一起，纪念荷西。
向三毛，致敬！
关于三毛的作文（3）
活着，不求取悦世界，只愿无愧自己。——题记
炽热的烈阳灼灼的耀着大地，各种影子斑驳了记忆，风起，被一阵风沙迷住了双眼……
有一个女子，她的笔下，故事精彩有趣，名言经典戳心，温暖治愈着世人的心灵，不可否认，三毛是个才女。
但比起才华，更让人偏爱倾心的，是她那自带香气的灵魂。热情、自由、潇洒、浪漫……在她的世界里，生命从没有固定的活法，唯有一条准则：取悦自己。正如她父亲曾说……“三毛不在意生命的长短，只在意是否痛快的活过。”
她这种潇洒的人生态度，小时候便已初见端倪。
近百年前，一名女孩在重庆呱呱落地，父亲想为她取个不俗的名字，想了良久，终于决定唤她为陈懋平。可因为“懋”字实在太难写，女孩不乐意了，便直接去掉，自己改名叫陈平。后来，她还因为沉迷于《三毛流浪记》，给自己起了个笔名——三毛。这也太随意了吧？可她说那又怎样，管它脱不脱俗，简单好记最重要。
特立独行，从不循规蹈矩，这样的她现在看很酷，但在当时，她却是老师眼中十足的“叛逆生”，还为此吃了不少苦头。三毛上学时，偏科特别严重，特爱文学，对数学一点不感兴趣。每次遇到讨厌的数学课时，她就在底下偷偷看书。和我们一样，她也爱看“闲”书，《儿女英雄传》《会真记》……她都“啃”得津津有味。就算经常被老师当场抓住，惩罚训斥，也从未放弃。
三毛休学七年后重返校园，在面对自己的情感时，仍然不循规蹈矩，当感情碰上选择时，三毛会说：“如果你给我的，和你给别人的是一样的，那我就不要了”当感情多了思念，三毛会说：“每想你一次，天上就飘落一粒沙，由此形成了撒哈拉。”当感情突然面临生死相隔的考验时，三毛会说：“走得突然，我们来不及告别。这样也好，因为我们永远不告别。”我很难想象这世间居然还有三毛这样的奇女子，爱憎分明洒脱的不像是这世界上的人。
一个人的经历，居然可以如此丰富而有趣，书中所写，每每让我忘记这是一本散文集，每一个不可思议的故事，竟是真实的，就发生在远方的撒哈拉沙漠里，就发生在一个小小的人身上，这是多么美妙的事情啊！别样的撒哈拉生活，难以忍受的环境，可三毛却乐在其中，在枯燥的沙漠中活得风生水起。这样的三毛，怎能不令人艳羡？
我爱三毛，也慕三毛。不为别的，只为她是三毛。
远处又刮起了风，那阵风沙在烈阳普照下，闪耀着光……
关于三毛的作文（4）
这个冬天，我丢了巴金丢了曹雪芹，丢了韩寒丢了郭敬明，惟独让三毛闯进了我的心。
我真的是非常喜欢三毛。
对她的仰慕已接近崇拜。
三毛的原名叫陈平，单纯好记。从翰林正对门的书架上瞥见它时，在夕阳余晖的最后一丝残留影子下，我付了钱，买下《梦里花落知多少》。然后使劲奔回家，说不清是为了减肥，又或者是其他什么某种让我兴奋的东西。
我归心似箭，到了家，拖鞋也顾不得套好就跳上窗台——看她在书中将那些温暖的句子。
说实话，三毛的故事并非有错综复杂的情结，但却是真真切切实实在在的将生活印在纸上。俄国作家杜斯妥也夫斯基说过“除非太卑鄙得偏爱自己的人，才能无耻地写自己的事情。”可可爱的三毛虽然为此惊心过，却依然写着自己美好的现在又或者是过去。其实她完全不用担心，因为她写的不过是生活。
不过是些琐碎的生活小事，饺子、教室、石头……那些平静的语言在翻动陈年杂事的时候，掀起了我心中的滔天大浪——她写的实在是好，细腻的铅体字读着读着就让人人对着苍白墙壁憧憬起来。特别是她对文字的拿捏，让我无比地歆羡。她总是用那颗有生命的心脏与美好的形容词揉在一起，用原子笔写下美好得让人舍不得念出来的段落亦或是文章。
看着她在书里的素颜，我不管之前是如何地嫉妒她，在这一刻，我还是无法抑制地被她所吸引，她美得是那么真实，似笑未笑的的嘴角有一弯淡淡的弧度，她温柔如水的眼睛就像母亲一样。
我沉浸在她的温柔注视中，想知道她每天都在做些什么，想知道她对我的诱惑力到底在哪里。陈鲁豫说，三毛太清楚她自己的魅力了。的的确确，她不美，却有着致命的吸引力。她是那么得深不可测，那么的纤细、优雅与富有。在我十四岁的某一天，儿童与少年的分界点，就这样让三毛大大方方地看透了我，走进了我还没来得及布置的懵懂世界。
我知道，以我的阅历还不够资格去评论她。但是看着她在书中的照片，我的心不由地快活起来，她就像一个穿着便装的女神，用亲切的脸庞解答我对未来的无知，她仿佛用灵魂已逝的方式告诉我：人间到处有青山，何必刻意去计划将来的旅程呢？
我爱三毛，她成了我精神的一种灵魂物质，她在我的生活里根深蒂固，她把成长的意义与希望播种在我的生命当中，她把日复一日升起的太阳献给我，要我爱自己，就如同朝阳升起。
关于三毛的作文（5）
一直都特别欣赏三毛的文章。
从前的我以为作家的文字都是甜美的，那个世界啊，花开花落，似水流年。可读完以后，这些文字便会在心中不断积累，熏陶我的灵魂。
第一次品读三毛的文字是在小学五年级——
妹妹给我看一篇文章，我随意的瞥了一眼，如风拂过快速浏览了一遍，却在猝不及防间吸引了我的眼球，那是一段三毛的文字，题目为《惑》，这篇文章是三毛年轻时的文稿，看着就像是在读少女的心事。看完后感到有些抑郁，文字中赤裸裸的展现了一个少女无奈、悲伤、愁苦、郁闷以及在寻找希望的内心。故事中珍妮的歌声在反反复复的出现——“我从那里来，没有人知道，我去的地方……人人都要去，风呼呼地吹，海哗哗地流，我去的地方……人人都……”对三毛来说，珍妮一直都在。我最欣赏的，是三毛在田埂上听风声的那个片段，她由风声联想到珍妮的歌声，将梦境与现实混淆，把自己对珍妮的依赖以及内心的无助淋漓尽致地表现出来。“唉！珍妮！我来了，我来救你。于是珍妮向一阵风似的扑向我，我也又一次毫无抵抗的被吸到她的世界里去了，那个凄迷，空无一物的世界里。我又在狂跑……寻找……依恋着那颓废自虐的满足而不能自拔。”那个奇异的世界，是一般人从未去过的的，在少女时代的三毛的笔下，只感到意境传神。于是，在闲时我常常会品读三毛的文章。
她的笔尖蘸满了感情，似浅易懂，实则饱含深意，透出幽幽的情丝与深深的懂得。她的每一个字眼，都能撞击我的灵魂，读来时而欢笑，时而哀伤。
在《撒哈拉的故事》中，三毛以单调的撒哈拉为背景，“一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强，心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”她热爱生活，内心坚强。“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。每想你一次，天上就掉下一滴水，于是形成了太平洋。”她有自己所牵挂的荷西，有自己的幸福。荷西的逝世不免让她感到有些哀伤，她以后的文章也写得更为凄婉了。她写道：“生命的过程,无论是阳春白雪,青菜豆腐,我都得尝尝是什么滋味,才不枉来世上这么一遭啊!(其实,青菜豆腐都尝不到。)没有什么了不起,这世上,能看到——“长河落日圆,大漠荒烟直”幸运儿又有几个如我?(没有长河,烟也不是直的。)再想——“古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯。”(没有瘦马,只有瘦驼)”
品读三毛的文字，总感到心灵被什么东西敲了一下，很轻。
关于三毛的作文（6）
张爱玲与三毛，同是我仰慕的才女，虽然她们千差万别。
读张爱玲，是在十六岁，喜欢她的文笔，却不喜欢她写出的故事。她的故事，都是悲惨的。
读三毛，是在十七岁，喜欢她笔下的故事，却不喜欢她的文笔，感觉她的东西很假，很夸张。
也许我还是个小孩子，还不能体会她们的作品所包含的深意，也实在没有资格来评价这两位文学史上的传奇人物。但，我却在她们身上，看到了我生活中的两个时期。
十六岁的我，如同张爱玲的小说，“文笔”很好，却没有太好的故事，尤其是结局……
走过十六岁，留下了一路欢声笑语，纵情地笑过，玩过，闹过，也哭过。那时的我不懂什么叫压力，什么是负担，不懂身边的人为何郁郁寡欢，为何畅饮无绪。在我看来，生活是红色的，比玫瑰还艳的红色；在我看来，孟子根本就是错误至极，鱼和熊掌可以被我轻松的收入囊中。我放弃了午休，只为逗几只小狗；我放弃了自习，只为和知己鸿雁传书；我放弃了学业，只为完成自诩的“鸿篇巨作”。
十六岁一笑即过，我留下了两大本日记，却留不下一张薄薄的成绩单。
十七岁的我，如同三毛的小说，有了不错的故事，却失去了我喜欢的颜色……
十七岁来到，朋友告诉我，我到了应该“骑着白马走天下”的年纪。我也已经清楚地了解到什么叫“鱼和熊掌不能兼得”。于是我收起了日记本，又坐到书堆中，重新开始了忙碌的生活。我想，我的生活是白色的，比栀子花还淡的白色。
十七岁即将离去，我的故事好了起来，但故事里的我却越来越感受不到我的“颜色”。
得到了森林，自然，你会失去大海；得到了大地，自然，你会失去天空。生命中的一切，都是有得亦有失的。请相信，上帝是公平的。所以不要为了一颗沙放弃整个沙漠；为了一颗星放弃整片星空；为了一棵树放弃整片森林。
也许我还没有诠释生命的资格，但我想，每个人都有自己的“张爱玲”，同样，每个人也都拥有自己的“三毛”。可是，鱼和熊掌，真的不能兼得。
当你的“张爱玲”和“三毛”相遇时，请记起我！
关于三毛的作文（7）
在一个秋风习习的傍晚，落叶都纷纷飘落到地上。街上稀稀拉拉的人群在夕阳的陪伴下急匆匆地赶回家。这时候，三毛迈着蹒跚的步子，从街的另一头走了过来。他只披着一条破旧的毯子，一只手捂着肚子，另一只手拄着拐杖。他已经三天三夜没吃饭了。
突然，地上银光一闪，三毛揉揉眼睛，又把眼睛瞪大，发现这是一枚银元。三毛高兴得一蹦三尺高，脸上路出掩饰不住的兴奋：他的眉毛弯得像月牙，眼镜瞪得像铜铃，嘴张成了一个“o”形，两颊泛起红晕，犹如天边的晚霞一般。只见他一下子冲了过去，弯下腰，一把抓起地上的银元，藏在怀里，又左右看了看，看见周围没有人，才兴奋地喊道：“哇塞！我捡到钱了！我要买好多好吃和好穿的，让自己吃饱穿好！”
三毛高兴极了，边走边抛地玩着。而谁知乐极生悲，他玩得正起劲，突然他没接稳，那块银元就在地上滚啊滚的。最后，滚进了臭水沟。三毛用尽办法耶没能把银元拿出来，他伤心极了。他的眉毛耷拉下来，形成一个“八”字。他闭上眼睛，眼泪像断了线的珍珠往下流。他的鼻子变成了红色，像一个小丑，毛虫似的鼻涕从鼻孔里流出来，他的嘴角也垂了下来，嘴张得老大，像一个无底洞；“我的命真苦啊！好不容易捡来的银元，就这样没了。”
三毛继续往前走着走着，这时候，他发现在街角出现了一个肉包子，他的脸上马上有雨过天晴，露出了笑容。不料，他刚想过去。又被一只从旁边巷子里蹿出来的野狗给抢了先。三毛生气极了，扬起了眉毛，瞪着那条狗，鼻子喘着粗气，咧开了嘴，涨红了脸，活像一只煮熟的番茄一般，嘴里还喊着：“还我包子！还我包子！”
三毛边追边打，把小狗给惹急了。俗话说的好“狗急跳墙”，可见小狗是惹不起的。这不，小狗给三毛来了个“回马枪”：只见，小狗猛地一回头，狠狠地反咬了三毛一口。三毛被咬得哇哇大叫，坐在地上，伤心地号啕大哭，一把眼泪一把鼻涕地往自己的袖子上抹：“苍天啊！我真是太可怜了，好不容易得到的银元没了，本来应该属于我的肉包子也被狗抢去了。呜呜呜呜……”
这时候，一对无儿女的夫妇迎面而来，他们一直想要个孩子，可是又没办法生孩子。当他们看见那三毛是，两个人小声的嘀咕了几句，就把三毛带回了家。从此，三毛变过上了幸福、快乐的日子
关于三毛的作文（8）
记忆中的是三毛是一个勇敢无畏的女子，她扎着两个粗粗的麻花辫，倔强地扛着旅行包，去满世界追寻她的梦。
于是我深受鼓舞，我曾经狂热地崇拜过她，我觉得她的人生充满着传奇。那个时候我还是个没有任何经历的黄毛丫头，整天想着隔壁家阿姐的裙子是谁给做的，也恨石榴树为什么不一年结四次果：冬天一次，吃着新鲜；春天一次，吃着解馋；夏天一次，吃着解渴；秋天一次，吃着团圆。
记忆中一个快乐的下午，学姐向低年级同学推荐课外读物时，她对我说：“三毛的文章很好，你读一读吧。”我煞有介事地接过书坐在人来人往的过道边捧着那本厚厚的“大字典”时不时的瞅着别人，很希望获得一点赞赏，然而没有，我失望地翻开三毛的著作，也翻开了记忆中的三毛。
撒哈拉的沙漠很大，风很大，使我睁不开眼，迷离的视线里隐约看到那个倔强的三毛带着她的理想和追求在沙漠里穿行。她坚强的脚踝在背后印下了一串串足迹，记忆中那些足迹依然那样清晰地带着一个女子对生活的执著和热爱。“为什么舍弃一切要来到这荒漠之地？”有人这样问。记忆中三毛是一个始终爱笑的女子。她微笑着回答：“不为什么，我只是在真实的活着，做我想做的事。撒哈拉很美，不是吗？”她微笑着又继续向无边的沙漠中走去。
我目送着记忆中那坚强的背影在无边无际的沙漠中一点点消失，远处传来驼铃的声音。记忆中是三毛让我也进入记忆中的撒哈拉，那被文明遗忘的角落。我在那里看到了战争，看到了贫穷，看到了血腥，看到了悲哀。“美在哪里？”我疑惑，抬头看见三毛正在教那里的人用筷子，刷牙……夕阳中的撒哈拉布满了三毛爱的足迹。“因为我爱撒哈拉，”记忆中三毛的声音是那样坚定。
记忆中三毛是一部儿童连环画里的流浪孤儿，但从这个下午开始我记忆中的三毛就已成为干枯的撒哈拉沙漠里一道亮丽的风景线。她是一个倔强而执著、坚强的女子，喜欢她那纯粹的笑容，让生活在困苦艰难中的人充满了希望与勇气。她的足迹像风一样吹过撒哈拉，那是一个文明国度的女子对撒哈拉真诚的拥抱。
记忆中的三毛越来越远了，我相信撒哈拉沙漠里一定还有那样坚定的足迹，让文明与爱撒遍撒哈拉。
而我依然希望记忆中的石榴树能一年结四次果，让生命的每个季节都充满希望与等待，等待撒哈拉的文明终有绽放的一天。
关于三毛的作文（9）
冬天寒风呼呼的吹个不停，雪花一片片地飘个没完，树上的积雪足以把树“按倒在地”，屋檐上的雪好像给房子披上了一件厚厚的甲壳，路上的雪，让人走路走得很艰辛。
在这么冷的冬天里，有一个叫三毛的流浪小孩，在天桥底下的垃圾桶旁，忍受着饥饿和寒冷，痛苦地休息。此时，他的脸早已变紫，嘴巴上结了一层薄薄的冰霜。他正在做梦，梦见自己手中提着一箱钱，大摇大摆地走进珠宝店，一眼看见了一块重222千克的黄金雕像，马上把它买了下来。顿时，他觉得有点饿，又走到全世界最贵的餐厅吃饭，只见三毛点菜时，现场所有人都惊呆了，他毫不思考地点了总统套餐，饱餐一顿......
可是，好事情就是过得快，三毛从梦中醒过来了。太阳从东边升起，照到了三毛的身上，他的流浪记又开始了。不知今天是怎么了，三毛好像被梦中的生活启发了，决定要自己努力地活下去，让自己的明天变得美好。他马上从地上爬了起来，拍了拍身子，准备找吃的。
走着走着，突然，一个亮晶晶的金元宝出现在他的眼前，三毛马上喜笑颜开，心情由阴转晴，像被关在牢房里的困兽，突然得到了自由一般。他的眉毛扬了起来，眼睛闪着光芒，嘴巴上翘，露出了他那大黄牙，脸上露出了小酒窝，三毛马上跑了过去，用小手拿起金元宝，自言自语地说：“今天真是天助我也，我终于从此不用再挨饿了！”
于是三毛跳了起来，抛了抛金元宝，可是金元宝很不给力，“啪”的一声掉在地上，滚了起来，三毛一看情况不妙，赶快跑过去捡金元宝，可是没追着，金元宝掉进了下水道里，此时三毛后悔万分说：“早知现在，何必当初呢？”三毛后悔地离开了。
突然，三毛又看见了一个包子，他马上捡了起来，闻了闻，望了望四周，看见一只小狗超三毛跑了过来，三毛不顾那么多，丢下包子就跑，小狗轻而易举地拿到了包子，三毛很生气，指着小狗说：“给我站住，还我包子！”三毛边跑边喊，想把包子要回来，可是念头一下就被小狗打破了。小狗一口吃掉包子，反向三毛追了过来。三毛撒腿就跑，可是没跑多久，小狗就追了上来，把三毛的腿咬了一口。三毛正想哭的时候，一只手把他拉了起来，三毛抬头一看，是孤儿所的工作人员。原来三毛捡的金元宝是假的，是孤儿所的老师想帮他一把，在金元宝里放了几张钱，而包子是老师故意买来给三毛吃的。
从此，三毛再也不饿肚子了，再也不用谁垃圾桶旁，可能是他坚持不懈的精神换来的享受吧！
关于三毛的作文（10）
在一个骄阳似火，烈日炎炎的夏天，三毛一边走一边捂着肚子，脸上挂着饥饿难耐的表情，“唉，又热又饿，难受死了！”说完这句话，三毛的脑海中浮现出了一家人在开着空调的房间里吃着美味可口的饭菜的画面。这时太阳正是最猛烈的时候，三毛一边擦着汗，一边把散发着汗臭味的衣服脱了下来，给自已煽了几下风，脸上这时才流露出了惬意的表情。
忽然，三毛眼前一亮，原来他看见了一个金光闪闪的大元宝！他猛的冲了上去，捡起了大元宝，紧紧的把它抱在了怀里，深情的不停地亲吻着它。兴奋的说：“我今天真是太幸运了！”三毛高兴得不了。眉毛弯的像月牙，那本来就不大的眼睛眯成了一条缝，眼珠子都看不见了，嘴巴笑得都合不拢了。露出了一排黑得象巧克力一样的牙齿，脸笑得像一朵刚刚绽开的花朵，可爱极了，刚才的饿劲儿和热劲儿仿佛全都消失了。
于是，三毛拿着金元宝就在路上走。他得意洋洋地把这个金元宝放到嘴里，用牙齿要了几下，是想判断一下这个金元宝是不是真的，他用耳朵听了听之后，觉得一定是真的，于是就蹦蹦跳跳的在路上玩。三毛把这个金元宝在空中抛来抛去，只听“咣当！”一声，金元宝到了地上。到时三毛走的路正好是下坡路，金元宝滚了起来金元宝一边跑三毛就一边追，可是这金元宝好像长了飞毛腿似的，三毛怎么追都追不上。事情总是那么巧，金元宝掉到了下隧道里。三毛很着急，围着下水道又是转圈又是挠头。只见他眉毛紧皱，像一个打不开的结，着急的说：“这可怎么办啊？”
一阵风吹来，香味儿随着风儿蹿进了三毛的鼻子里。他被香味儿吸引着，走啊走啊，一个包子出现在三毛的眼前。他马上跑了过去，拿了起来，张开嘴巴，刚要一口咬下去的时候，只听见“汪汪！”几声，还没等三毛回过神来，包子已经被小狗叼走了。看到刚到自己最嘴巴里的鸭子飞了，三毛非常的愤怒。只见他的眉毛呈八字形，眼睛瞪得直发直，咬牙切齿的，嘴唇气的都发青了，他对这狗喊道：“站住”于是三毛拿起了旁边的一块石头，扔向了那只狗。
突然，那只小狗掉过头来要了三毛一口，三毛痛得哇哇大哭，他坐在旁边的一块大石头上，摸着伤口，还揉了揉眼睛里的眼泪，说：“今天真是倒霉！”
不一会儿，三毛的哭声引起了一个富家人的注意，他听了三毛的遭遇之后，很同情他，想收他为干儿子，三毛答应了。从此，三毛过上了幸福快乐的生活！
关于三毛的作文（11）
今天，我们玩了“画三毛”的游戏。
陈老师问：“谁先来？”一只只小手如雨后春笋般地冒了出来，教室顿时成了手的森林。陈老师用红领巾蒙住了几个同学的眼睛，让他们各拿一支粉笔给三毛画上头发。结果，他们几个有的差点把头发画到了三毛的眉毛上，有的人画的头发似乎长了翅膀，不知飞到爪哇国还是太平洋去了……其中，最好笑的是黄思博了，居然被我们骗到了门边，差一点就画到了墙壁上！
最厉害的要数李荫泽了。他在起点处目不转睛地盯着三毛，眼睛一眨也不眨，活像一尊雕像。陈老师拿出了两根红领巾，把他的眼睛蒙地严严实实。李荫泽大踏步地向前走去，一副信心满满的样子。很快他，他就走到了黑板前，手毫不犹豫地停在了三毛的头顶上，成功与失败就在于他最终会在哪里下笔！顿时，四十三双眼睛把目光投向了黑板上的三毛，教室里鸦雀无声，时间仿佛也在这一刻凝固了。我们都在默默地祈祷，心里都在想：下一刻，是如雷的掌声与欢呼声，还是一阵哄笑与叹息？
见证奇迹的时刻终于来临了！李荫泽居然丝毫不差地在三毛的头顶上画下了三根毛！我们全班同学都惊呆了，莫非李荫泽与三毛有心灵感应？还是他有一双可以将这个世界上所有东西都一览无余的透视眼？教室里沉默了将近一分钟，随后爆发出了一阵如雷的掌声与欢呼声，这声音几乎都有把屋顶给掀翻了。黑板上的三毛也笑得合不拢嘴，两只眼睛变成了弯弯的月牙儿，仿佛在说：“我有头发了！我有头发了！”
等了好一会儿，终于轮到我画了。陈老师以迅雷不及掩耳之势蒙上了我的眼睛。我一下子陷入了黑暗之中，心里顿时“咚咚”地打起了小鼓。尽管我努力安慰自己不要紧张，可是激动的心情还是怎么也平静不下来。我一会儿摸摸桌子，一会儿又不由自主地抖了抖肩膀，小心翼翼地向前走去。过了好一会儿，我才走到黑板前。我伸出双手，像无头苍蝇似的在黑板上摸来摸去，试图从黑板的凹凸不平中找到正确的位置。这时，下面十分吵闹，有的同学拼命让我向下，有的人说应该往右，还有不少人不停地催我快点下笔。我被他们吵得头昏脑涨，怎么也下不了笔。最后，我实在忍无可忍了，随便挑了个地方下了笔。“哈哈哈……头发居然长到了额头上！”背后传来了阵阵哄笑声，我一把摘下了红领巾，一看，我真的把三毛的头发画在了三毛的额头上。看着看着，就连我自己也情不自禁地笑脸起来。
不知不觉中，下课铃响了，可我们的欢笑声，仍然在教室里荡漾。
关于三毛的作文（12）
今天，老师拿出一幅栩栩如生的“三毛”画。这个三毛瞪大了眼睛望着我们，嘴巴笑成了月牙。可是，这个三毛却是个缺鼻子。
正当我们迷惑不解的时候，老师开口了：“今天，我们做一个游戏，就是蒙上眼睛，给三毛画一鼻子，看谁画得最好。”我仔细地打量了一下眼前的这个三毛，它仿佛在说：“姐姐，快给我画个漂亮的鼻子吧！”
游戏开始了。大伙儿争先恐后地抢想第一个玩。一个，两个，三个……画到墙上的、眉毛上的`、嘴巴上的……五花八门。
轮到我的好朋友李彦奇了。只见她被戴上了眼罩，转了三圈后，可能是头转晕了，一开始她就往右边走，撞到了凳子上。周围的同学着急了，纷纷提示道：“直走，往前，往前！”听了同学们的话，李彦奇慢慢地移动着双腿，一步一步地向前走去，终于到黑板前了。她拿起笔，左思右想，终于拿定主意下了手，只见她在三毛的下巴上画了一个鼻子，就像是给三毛画了些胡子。还没等她摘下眼罩，全场就哈哈大笑起来了。等她摘下眼罩一看，也不由自主地跟着大伙儿一起笑了。
终于我了，我也同样被戴上了眼罩了。顿时，感觉眼前一片漆黑，就像到了黑夜一样。我耍了个小把戏：正转了三圈后，又反转了三圈，这样，保持身体平衡，就不晕了。我伸长手臂，张开五指，小心翼翼地向前摸索，就像鸭子一样摇摇摆摆。到了黑板前，我用手左摸摸，右摸摸，好不容易摸到了那张画了三毛的白纸，我拿起笔，正准备画时，只听见从我背后传来一阵阵轻微的笑声。我犹豫了，喃喃自语道：“难道选错位置了?不行，我得再想想。”就这样，我刚举起的笔又落了下来。大约过了一分多钟的时间，我确定了准确的位置，自信地说道：“画鼻子‘小菜一碟’，瞧好，我给大伙儿露一手！”随后，我潇洒地大笔一挥，一个鼻子就在白纸上出现了。
“哈哈哈……”全场哄堂大笑起来。我赶紧摘下眼罩，一看：天哪，这是我画的鼻子吗？原来，鼻子长到脸上去了。这个歪鼻子的三毛瞪圆了眼睛看着我，似乎生气地说：“你怎么能把我的鼻子画歪了呢？丑死了，我还怎么出去见人呀！”我不好意思地笑了。
游戏结束了。我们玩得开心极了!
通过这个游戏，我明白了眼睛的重要，如果没有眼睛，我们什么事情都做不好。我们一定要向爱惜生命一样爱护自己的眼睛。
关于三毛的作文（13）
大年三十的晚上，大街上空无一人，大雪纷飞，房子上满是雪堆，地上有白天小孩堆过的雪人。家家户户都围到火炉边吃年夜饭。
这时，大街上走来一个小孩。他头上只长着三根毛，上身穿着一条短短的背心，下身穿着一条破破烂烂的短裤，光着脚丫走在冰天雪地里——他就是三毛。他冷得直发抖，脸色苍白，皱着眉头，牙齿不停的在“打架”，嘴唇冻得发紫，双手抱在胸前，全身软得像海绵，看他那又瘦又小的样子，无精打采的在大街上走着。三毛走着走着，来到了一个避风的角落蹲下来，双手紧紧地抱着膝盖直打颤。肚子“咕咕”地叫着，好想买一块面包吃。心想：要是有一块面包该有多好啊！可是身无分文。突然，三毛眼睛一亮，发现地上躺着20元，他喜出望外，迫不及待地冲过去把那张钱捡起来。钱上还有一些雪，三毛赶紧把雪拍干净。他左看看，右看看，用手摸一摸，又放到灯光下照一照。“呀！”三毛激动地说，“是真的！”三毛高兴极了，往面包店跑去，跑着跑着，一不小心摔了一跤，三毛像士兵一样勇敢地爬起来，继续前行。
到了面包店，三毛对老板说：“老板……。”还没等三毛的话说完，老板以为是来讨东西的，就说：“走走走，别阻挡我做生意！”三毛赶紧说：“老板，老板……”老板根本不听三毛的解释，不耐烦地说：“烦死了！都跟你说过啦！”
“老板，我有钱。”
“啊？真的？”老板开始怀疑了……三毛从口袋掏出钱，说：“真的。不信你看！”老板半信半疑地抓过钱，看了看，自言自语地说：“呀！还是真钱！真不可思议！”老板拿出一个包子，扔给了三毛。三毛问：“老板，还没找钱哪！”
“只有一个，就是20元！”
“可是哪有20元一个包子啊？”
老板不想再跟三毛吵来吵去了，就叫三个伙计把他拎走。伙计们把三毛打得脸青鼻肿地扔在了地上。
三毛昏迷迷的，但手里还紧紧地抓着那用20元买来的包子。这时，一条大黄狗跑了过来，闻到了包子的香味，口水直流，猛地扑了过去，叼起包子就跑。没过多久，三毛反应过来了，爬起就追。因为他被老板的伙计打得鼻青脸肿，再加上浑身无力，所以他咧咧趄趄地追着。不一会儿，三毛发现大黄狗跑得无影无踪，绝望地哭了。他一直盯着大黄狗跑去的那条路，“砰”的一声倒在了地上。
第二天清早，三毛就变成了一座土包，土包上有三根像烧焦一样的小草，那就是三毛的三根毛。三根毛竖起来了，他们好像在生气，不是对包子店的老板生气，也不是对大黄狗，而是对这个世界。
关于三毛的作文（14）
不要问我从那里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方。
日光倾洒，坐在书桌前，不经意地瞥见了桌角那本已有些许灰尘的《撒哈拉的故事》，回忆接踵而至。轻轻翻开书页，去追寻三毛的前世今生。
三毛，这个走过万水千山，看过天地洪荒，在撒哈拉踽踽独行，用漫天黄沙书写传奇的女子。率真的她，遵从自己内心，做事，爱人。见过她的照片，虽称不上惊鸿，可她一双洞悉世事的眼睛，别有一种饱经风霜的异国风情。瞬间我顿悟什么叫美人在骨不在皮。三毛的模样，至今无法忘却。
三毛自幼饱读诗书。一度自闭厌恶学校的她，将自己关在家里七年。她给自己上了一把锁，将自己尘封在《红楼》里，让自己漂泊到异乡去。在这把锁里，她领略了古今中外的文化。此岸是秋水寒烟，彼岸已是落红如雨。七年的梦一但醒来，便足以让一个不经世事的女孩，步入豆蔻年华。
我没有三毛那般勇气，只身前往撒哈拉去寻找她前世的乡愁。记得初三时，我曾几度迷茫，我想知道人活着意义何在？那段时间，我用消极的情绪来对待每一天，一日比一日颓废。闲暇时拾起一本《撒哈拉的故事》，意兴阑珊地随意翻阅，却被这个沙漠中桀骜的女子所吸引。她的绚丽和我的黯淡是两岸不同的烟火，她不曾为我指引迷津，可我却感谢她让我懂得人生哪有那么多为什么，平安喜乐，足矣。我在心里暗暗发誓，要成为一个三毛一样的女子，不羡慕世间风物情长，不争凡尘冷暖朝夕，不惧人生悲喜消磨。踏进这滚滚红尘，就要将万水千山走遍，不给自己留下一丝机会遗憾。
丈夫荷西突然离世，三毛从沙漠归来，免不了一身伤痕累累，她将一身铅华洗尽，将光阴装进行囊，一个人继续流浪天涯。当她的足迹遍布大江南北，她选择回归故乡。世事变迁，沧海桑田，她终于悟道，世间繁华都是浮云，书中的宁静才是永恒。她用一尺白绫结束自己的生命，与这个世界诀别。
她已化作一粒沙，重回撒哈拉的怀抱，纵使斯人离去，历史却早已记录下属于三毛的绝代风华。三毛可否知道？她让如今高一的我也有一个梦想，有一个理由去坚强。
关于三毛的作文（15）
一个夜晚，忽然不可救药地想起三毛。
是深深的夜，从床上倏地跃身下地，拉开台灯，翻起了书架，倒腾起来。
哦，找到了，三毛，你静静在那，躺着，很安静。
书页有些泛黄了，是啊，很久了，没有来看望三毛。尽管我的心里没有将你搁浅过，却是久违的了。我把你所有的书一一整理，轻轻掸去蒙上的灰尘，用温热的口气吹拂去，用滚烫的手抚摩着，我把它们摆开，摆开在我的床上。
我可以从封面里依稀看到里面的书写，可以想见三毛所经历的镜头。如此真实地，在静夜里，感受到她怦怦的心跳。
——啊，已经远离了一切，这会儿，该是和荷西一起，做着自己喜欢的事吧。
荷西从沙漠里挖了骆驼骨，以此来作为给你的结婚纪念品，你珍惜得像得到了天上的星星。
小市民的女人拿了花木来招徕你，你兴冲冲买了，第二天才发现叶子全蔫了，因为她卖的是一截花木。
你在荷西下水的岸边痴呆呆地等待，你坚信深渺的海水里会露出荷西简单快乐单纯的脸，大声招呼你：三毛，回家了！
……
唉，三毛。
我怎么觉得你是个很让人欢喜和忧伤的女子。我发自内心地喜欢文字中的你。我喜欢那样的清爽、真实、自然与自由。
有的时候，做自己喜欢的事，和自己喜欢的人一起，把所有的一切全然抛开，是一件多么让人肆意欢乐的事。
可是，真是不敢去想啊，因为没有三毛你那样的勇气。
而舌头本是招惹是非的来源，没有什么需要放在心上，尤其是不理解的人群不善意的言语。当然，要承受人言与流言，是一件需要勇气的事。我不知道，你结束自己的生命的时候，心里是怎样的苦楚或者忧郁？因为你曾经说过，生命是父母所赐，不是自己的，断然不能随便说走就走，因为留下哀哀的双亲将是最大的罪过和不孝。只是，后来，你的离去，不知道湿了多少次父母夜里的枕头。
不用要求谁来喜欢自己，也不在乎谁来排斥自己，今天有面包啃着，茶水喝着，爱人守着，管他呢！
想来，三毛式的生活是多么遥远。只能流连，只能流连，不能长留，三毛不长留.
关于三毛的作文（16）
身边的人很多人喜欢冷静一身傲骨的张爱玲，然而三毛，许多人觉得她孩子气，可是我不以为然，三毛的作品里无一不透露着真实，没有太多的粉饰，只是展现生活的原貌和生活中的智慧与趣味。
三毛有很多作品，然而我最喜欢的还是《撒哈拉的故事》，这本书记叙了三毛和她一生的爱人荷西以极大的毅力和苦心，背井离乡，来到撒哈拉沙漠居家谋生的生活经历。
第一次看《撒哈拉沙漠》时，我被三毛幽默的叙事逗乐了，看上去她的生活是那么的有趣，然而我再一次重读的时候，却有了不一样的感受，三毛能把自己在沙漠的经历写得如此幽默。但若细细体会，你才会觉得在生活并不容易，更不用说是在一个沙漠生活下去，能和一群性格、风俗、文化上有着很大差异的撒哈拉人生活在一起，真是吃不消。要是换了我，只怕住不上两天，就觉得很困难了，但三毛用她那坚强的毅力，宽阔的胸怀，别具一格的人生观克服了种种物质、精神上的困难，一住数年。并和当地人关系很好，我真是自愧不如。别具一格的人生观我至今还没有，坚强的毅力我只好说以后再锻炼，宽宏大量那我可说不上，常常为一点小事跟同学吵得翻天，看来我得向三毛好好学习。
然而这样一个令人喜爱的女子，却因爱人荷西的离世，失去了对生活的激情，她撇下年迈的父母，无数喜爱她的读者，飘然而去——自杀。她为什么要自杀，至今是一个谜。我不想讨论这个伤心的话题，也不想揭开这个谜，但我想用三毛自己曾说过的几句话写给冥冥墓中的三毛：“三毛你曾对别人说：‘你的失败，比你的成功，对你更有用。’三毛你还说：‘在生活上，我是一个赌徒；从小，冰淇淋我是不买的，我一定要打出一个天霸王来，而我发现的一点是，你做的事情，只要尽力去做，就能做到。你要移山，山不过来；你说，过来！它就会过来。当然，这是一个很大的比喻，但是，我始终对自己有着信心……’三毛的二分之一的人生，就是不停地在赌，她到底是赢了还是输了，这需要大家共同思考。
世上本没有完美的事，再奇的女子，也要在人间烟火中寻找情感的寄托。在我的眼里，三毛是洒脱的，真实的，我崇敬这样一个天真的“孩子”。
关于三毛的作文（17）
翻开《三毛流浪记》第一页，我就被漫画中三毛的形象吸引了。他骨瘦如柴的身体上顶着一个大大的脑袋，脑袋上长着仅有的三根头发。我慢慢地翻看着，越看越爱不释手。三毛开心的时候我为他高兴，三毛流泪的时候我替他难过。我既喜欢又同情三毛。同时，我也感到三毛的童年和我的童年比起来，真是天壤之别。
童年的三毛无家可归，四处流浪。他衣不遮体，食不饱腹……饥不择食的时候，喝过路边的浆糊，和狗争抢过食物。为了生存，小小年纪就要想办法挣钱。他推人力车，卖报纸，擦皮鞋，去印刷厂当学徒，被迫街头卖艺……可是，结果都是吃苦受累，受尽打骂却白费了力气。三毛聪明好学，可他上不起学。三毛也曾经遇到好心人收留，送他进学校读书。可没过多久，就受到冤枉，被学校开除了。尽管经历了各种磨难，三毛始终非常坚强，有正义感。他见义勇为，拾金不昧。他路见不平拔刀相助。没饭吃，没衣穿，他也决不去偷窃，清清白白地做人。
现在的我，有一个幸福温暖的家。爸爸、妈妈、爷爷和奶奶都无微不至地关心和照顾着我。我每天有可口的饭菜，有吃不完的零食。我有漂亮的衣服和很多玩具。我每天背着书包，高高兴兴去上学。我的学习用品样样俱全。爷爷常常带我去书店买回我喜欢的课外书籍。到了假期，我们全家外出游玩。我还学着用数码相机照相……我心安理得享受这一切，偶尔不高兴了，还发发小脾气。和三毛比比，让我感到惭愧。我今后要学会体谅别人，关心别人，做个懂事的孩子。
感谢张乐平爷爷创作的《三毛流浪记》。通过这部不朽的连环漫画，让我了解了一个过去的时代。在六十多年前，在旧中国，生活着千千万万的像三毛这样的苦孩子。他们吃不饱，穿不暖，没有可以遮风挡雨的栖身之处，更不要说享受着家庭温暖和接受良好的教育。更让我懂得今天的幸福生活要好好珍惜。我要努力学习，掌握文化知识，我要在生活中注意培养好的思想品德。将来做一个对社会有用的人，为把我们的祖国建设得更加繁荣富强，尽自己的一份力量！
关于三毛的作文（18）
一个炎热的夏天，太阳像个大火球。三毛走在人山人海的大街上，三毛又热又饿，多么想让天上掉下一张彩票，让他美梦成真。
忽然，他脚下出现了个又大又硬的石头，三毛“啪”的一声摔到地上去了，他忍着疼痛，艰难地站起来。忽然，一张彩票在三毛的眼前出现，三毛揉了揉眼睛，使劲地拍了拍自己一巴掌，他说：“真的是彩票！”他捡起彩票，眼睛眯成一条缝，嘴巴张得大大的，脸蛋比火红的太阳还灿烂。
他像小兔子一样飞快地跑到彩票中心，轮到他抽奖了，他双手合十，闭上眼睛说：“天啊，地啊，希望能抽到！”他一抽，抽到了10元钱，顿时，他那弯弯的眉毛像弯弯的月亮，嘴巴笑得都合不拢了，露出了黄黄的`牙齿，脸蛋像被施了魔法一样焕然一新。
当他去买吃的时候，看见许多比他还贫穷的人，三毛把钱分点他们，分完了，他满足地开始了新的流浪。
三毛多么善良啊，他用那颗火红的爱心给我们做出了榜样！
关于三毛的作文（19）
夏天里，火滋滋的太阳猛照着大地，嫩绿的柳枝被晒弯了腰，知了被晒的知知叫，好像在说：“好热啊！好热啊！”这时大路上来了一个人，他就是三毛。
三毛一个人漫无目的走在大街上，走着走着三毛觉的肚子很疼很疼就蹲了下来，当他蹲下来时突然发现不远处有一枚闪闪发光的东西，走过去一看，原来是一枚闪闪发光的`大洋，他大声喊我发财了！我发财了！他想这几天的饭也不用愁了。
三毛高高兴兴地拿着大洋抛来抛去，他高兴的时候眉毛就像弯弯的月亮，眼睛眯着一条小小细缝，嘴巴张开露出一口西班牙，脸上有两个小酒窝。
三毛走着走着，手中的大洋一不小心没抓住，大洋就掉进水沟里，三毛开始弯下腰来找，可是他怎么也找不到，就开始发愁了，他发愁的样子，眉毛是紧皱着，眼睛挤在一起，成了三角形，嘴是紧咬着嘴唇，他的样子是多么可怜啊！
正当三毛发愁时，发现远方的垃圾堆里有一个被别人吃了一半的馒头，并跑过去捡起馒头。
当他捡起馒头时发现自己旁边有一条黑狗，黑狗对着三毛手上的馒头冲过去，就在这一瞬间三毛的馒头已经从手上消失了，火冒三丈的三毛也去追，就在三毛快追上时，黑狗立即往回一转，猛咬了三毛一口，然后就叼着馒头跑了，三毛伤心地哭了，他哭的样子，眉毛是耷拉着，眼睛闪动着泪光，鼻子抽拉着，嘴是咧着的，脸像被霜打的茄子。
关于三毛的作文（20）
一个活得如此充实的性情女子，竞也终究逃脱不掉思想的谋杀。
天生她就是个思想者，尚是童年，便开始将自己高悬在这个尘世的上空，冷眼相看生命之轻，看芸芸众生如何舍家弃子而追名逐利，执拗着不肯“入乡随俗”，迷失与苦痛仿佛便是童年三毛的全部，然而，我始终不能明白那种迷失和苦痛究竟源自何方？难道仅仅是那幅《珍妮的画像》？或是上帝的恩赐？
龙的血脉、斗牛士的爱情与撒哈拉的根，究竟是谁攻破了三毛本就脆弱的防线？苦心经营的城池在离开岛的那一刻便轰然倒下了，白驹过隙，三毛开始回首二毛，她似乎觉得十年的流浪使自己有了个质的蜕变，变得凡事有爱起来，而给我的感觉即使是二十年后的三毛也始终未能摆脱二毛作为一个天生思想者的纠缠。正如她自己所写“一个聪明敏感的孩子.在对生命探索和生活的价值上，往往因为过分执着，拼命探求而得不着答案，于是一份不能轻视的哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚而永远不能超脱。”我不知道三毛是否最终探求到了可以满意的答案，但能肯定的是她终未能超脱那童年的哀伤。
雨季果真未再来么？
从台北到香港，从马德里到伦敦再入撒哈拉，一路走来，三毛一直用一种淡然而又执着的眼光冷冷地看那些可笑的人和可爱的人如何在创造文明的同时制造荒谬，以及如何繁殖“新人类”。最后又看回了中国台湾，她一直企图将那年的雨季趋赶出自己灵魂的殖民地，然而许是中国台湾多雨的原故吧，回居中国台湾的三毛，灵魂的最深处又渐渐下起了久违的小雨，最终漫过了心头。或许一个思想丰富孝注定要以苦痛陪伴终身。
三毛终是走了，而我们依然呼吸如故，仍旧疯狂地追逐着，繁衍酱，歌声依旧，笑声依旧。这一切都不会因为三毛的走而带走一点什么，所有的城市都在重复上演着有关创造、收获与庆祝的人生喜剧，思想与苦痛正被所有人不遗余力地唾弃，一切都在自觉地向文明挺进，蟛黉正在被人类遗忘，仿佛已遥远地可以不去管了。听说撒哈拉沙漠不久也将被改造成美丽而繁华的城市，如果孤独的三毛有灵欣然再往的话，定会住上豪华的宾馆，远离野蜜地袭击了。安息吧！三毛。
又一阵莫名的悲凉与刻骨的孤单如黑暗中的小鬼丢上来的灰披风，哗啦一下罩住我的全身。我赶紧放下《三毛》，走出户外，全力以赴地听那撕破夜幕的吼声，以不至于被三毛的阴影吞噬。有支麦克风该多好，但我不知道座溺怎样的黉豳吟唱“一身冷月，三步徘徊，今宵酒醒何处，断琴又与谁人听”。