读懂什么（1）
友谊如清风，驱散你心头的愁云；友谊如高山，需要我们一起攀登；友谊更是一条珍珠链，需要我们共同穿缀，它才能成为闪亮的“新星”。但是真正的友谊不需要花言巧语，不需要珍珠，钻石等物质品的点缀，要的只是两个人互相倾吐自己的心声，只有这样的友谊才能成为美丽的彩虹，焕发光彩。
在以前，我的身边有许多朋友，她们无论遇到什么困难，我都尽力帮助她们，可是当我遇到困难时迎来的却是“没时间”“不会”等这些话。我沉默了，难道我身边没有一个知心朋友？正当我在寂寞深谷中徘徊时，一双温暖的手把我拉了上去，“你怎么了？”我抬头一看，原来是她，我那颗冰冷的心开化了，原来在我的身边还有一个知心朋友。
在以后，我们互相帮助她有什么问找我，我们一起解决。我有什么困难找她，我们乘风破浪。星期天我们一起去公园，她告诉我：“无论遇到什么困难，要知道我是你坚强的后盾，不要怕，勇敢去做。”她的话让我心中燃起力量之火。我对她说：“无论遇到什么，有我，我们一起拼。”我们互相激励着对方，希望自己的话能为对方带去信心，勇气和力量。我们两人同学习，同进步，共同走向成功。
我终于读懂了友谊，友谊是人世间最美好的东西，友谊是人与人之间沟通的桥梁。但是真正的友谊是需要两个人坦诚相对的。愿你我都拥有真正的友谊。
读懂什么（2）
生活宛如一部情节曲折的电影，那一个个精彩的小镜头便组成了绚丽多姿的生活，我热爱生活，也热爱生活中那一个个令人难忘的镜头，因为它让我学会了学多，每当回忆往事时，我就会想起生活中那个令人难忘的镜头————-它让我真正的解读到了什么叫做父爱。
记得那事发生在一个星期五的晚上，一星期的学习负担过重，疲惫不堪的我写着写着作业就睡着了，不久爸爸就出差回来了，而且为我们买了许多好吃的东西，要是平常，我早就冲出去了，可今天，爸爸却迟迟不见我的身影，爸爸来到了我的房间，看见我已睡着了，就轻轻地叫着我：“快起来，看爸爸给你买了什么”没等爸爸说完，我就冲着爸爸吼到：“讨厌讨厌讨厌死了，你们知不知道我有多么的累，现在我直想好好的睡一觉，难道都不行吗？”
我的火气犹如火山爆发，爸爸停了停，默默地走开了，此时我还在心中不断地埋怨爸爸，过了一会儿，妈妈走了进来，深情地看着我，语重心长地对我说：“瞧，你这孩子都这么大了，还这么任性，还这么分不清好歹，你怎么一点也不明白父母的心了。刚才你爸把你叫醒，完全是关心你，而你呢，不仅不领爸爸的情，反而不分青红皂白地将你爸爸对你的爱当成害，你知道不知道，你这样做，有多伤你爸爸的心，你自己好好的想吧？”妈妈的一席话像无数的针刺入我的心里，别提有多难受。
我楞住了，我到底是怎样的一个女儿，想着想着我的泪，像断了线的珠子顺着脸颊流下来，我伤心不仅是为了刚才对爸爸的无理，更是为以前对爸爸的误会，我以为爸爸并不喜欢我，并不关心我，现在想起来是多么的不应该呀，望着窗外，月光冷冷的，似乎也在指责我的不是，几滴眼泪流下来，是那么的酸涩。
这件事过去很久了，但对我来说却像昨天刚刚发生的一样，记忆忧新。经历了这件事以后，我感觉自己长大了许多，成熟了许多，最起码我不会在误会爸爸对我的爱了。是的，经历 了这一切我已真正的读懂了什么叫做父爱。
读懂什么（3）
每逢暑假寒假，我都会回家乡。我都会去看看奶奶，爷爷和亲戚们。但有几个人很特殊，我次次都会去看她们，而且是一定！她们是我的幼儿园老师。
今儿去看她们让她们高兴了好大一会儿。对于我这个15岁的幼儿园小朋友十分热情，热切的给我倒水，然后洗杯子，沏茶，还请我吃点心，我记得我四岁进幼儿园时，老师他们就是这样疼我的。但今天的情况和11年前同出一辙，我也如同感到了往日的快乐！
我很感动老师的热情，但观察老师的家里面后，我更为之感动的是她的生活。
仔细看，冰老师家又有了一个新生命，她最小的儿子阿咪，那是一只皮毛光滑又帅气的小猫。正当我刚提起他时，冰老师就带劲儿了。把小猫的来历说给我听。
她说：“他是只可怜的小猫，一天夜里她听见有东西在门口哭，第二天开门才发现了他，当时他冻得发抖，窝成一团。只有这么小！”说着还比划着给我看。
我不知道她有没有注意到我，我一直看着老师。她讲的入神而真切。像在讲一个美丽的童话故事。但这是事实不是童话。小猫一身光亮，毛舒服的像毯子似地，帅气逼人。可尾巴有一节折了，看得出受过伤，也说明他来到这家庭之前是一只流浪猫。
可见老师是给予了猫儿多大的关怀，这便是老师美丽的生活
读懂什么（4）
如果你问我：幸福是什么？我就跟你说：幸福是抚摸儿女细嫩皮肤的慈爱，幸福是注视父母沧桑面庞的敬意，幸福是一个谜，你让一千人来回答，就会有一千种答案，你还问我：你从哪里学到的我就会说：我从身边的人和情况发生的事情中学到的。
我在五岁的时候，我家没有房子，可是开电脑电，店里做了小房子，在那里住，后来我到9岁时我家买了房子，那个房子很大我很高兴，因为我们有房子了，后来我家买了个摩托车，我想：我们有汽车该多好啊，后来我们家买了汽车，这个时候我在想：我们的房子在城市里该多好啊，我去超市想买什么就能买什么。
一天，在店里写作业时，一个人和一个小孩走了进来，衣服乱七八载的也很脏，我看着就笑了，那个人和孩子不知道做什么，那个人的孩子想自己的哥哥说：为什么，所有的人这么欺负嘲笑我们，难道没有房子，没有钱，没有爸爸妈妈是错吗？那个孩子没说什么就出去了，他们做了以后，我很难受，我想起了以前的许多事，很后悔，讽刺他们，我知道，没有父母是最不幸福的事，只要和父母在一起，我们就很幸福，有一次，我看到一位老人，那位老人是残疾，少了一条腿，我看见了以后，认为只有身体好就是世界上最幸福的事，从那两件事后我不想拥有什么什么，就像对自己说：只要身体好，身边有父母，就会变成世界上最幸福，最快乐的人。
我读懂了什么是幸福，所以我感谢身边的人，也感谢让我知道《什么是幸福》的人。
读懂什么（5）
太阳倦了，自有天空承载着，山峰倦了，自有暮烟凝着，花儿倦了，自有沃土守候着，而你，麦穗，你倦了呢？
当你乘着春风的翅膀，姗姗卧倒在春的怀抱，和着细雨，在天地间让生命之花绽放时，夏的脚步近了……
夏的炽热并没有给你多少温存，你只是在这五彩缤纷而热烈奔放的夏季独自在角落里酝酿着。当农夫的双脚划过你的嘴角，辛勤的汗水将你哺育，你厚积薄发，在夏留下了青涩而强壮的身影！
——春华秋实，秋怀着牛顿获苹果的灵感在大地拉开了序幕。而你，在这个本属于你的季节反而显得更加收敛，谦卑地低下了沉重的硕果，在金黄的大地上找寻秋的痕迹。
麦浪滚滚，你将秋染成金黄，你将球装扮得绚丽多姿，回首你的历程，仿佛岁月又将迁变！而你，一如既往地拼搏，努力留下绚丽的一笔！
麦穗经历了喧哗和寂寞，选择在了落寞的深秋绽放，虽有鲜嫩欲滴的水果张扬着，傲霜斗雪的菊花灿烂地烧着，麦穗仍不屈不挠地在空旷如野的大地上滋长！浸润着汗水，凝结着心血，在那个午后，夕阳柔和地照耀着大地，麦浪与天相接，找到了归宿！
循着麦香，静静的沉醉，荷着丰硕的果实，面对炙烈的阳光，一如既往地低下了头，在微风中摇曳，仿佛是个认错的小孩，害羞地低下了头。
哦，麦穗，我读懂了你，那是你隐约地在教诲我们：胜不骄，败不馁！
空中有飞鸟的痕迹，你憧憬地望着它们，仿佛空中也有你的倒影，朦胧中，仿佛勾勒出“谦”，在空中熠熠生辉！
麦穗·谦卑·永恒！
读懂什么（6）
当美丽的彩虹出现时，人们往往只会惊叹它的绚丽，不会理解其背后的故事，在我们生活这本笔记中，也不知不觉画上了令人流连忘返在色彩。
当我正在牙牙学语，蹒跚学步时，母亲的一个动作让我不能够忘记。仿佛这件事已经在我心底生根发芽了。母亲将我从温暖的怀抱放到了一个风雨交加的环境中，松开了那双温暖的手，让我一个人独自走，没有那明亮的灯塔将我指引，我一次又一次地跌倒。
刚上小学一年级的我，父母让我独自一人乘车上学，对于一个刚满六岁的小孩子，无疑是一个残酷的决定。那时，在我的心底深处有一个声音在叫喊：“天哪，为什么我的父母要这样子对我，而邻家孩子的父母，却是将自己孩子送到学校。”
刚上初中的我，带着青春的懵懂与叛逆，我与朋友来了一场火星与地球的碰撞。于是我的脸上“光荣”地挂彩了，回到家的我，被父母罚跪在冰冷的地板上，而那个朋友却在父母的安抚下度过。
终于等到我的生日了，可是这一次的生日礼物是“不同寻常的”。我的父母可真是疼我呀！居然让我独自打扫整个房间，而朋友却是全家的宠儿，蛋糕，皇冠，应有尽有。是被父母捧在手里的水晶杯。
我小时候听过这样一句歌谣：有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草。在我的心里，我就像根有妈的小草。现在长大了，才明白了父母的良苦用心，宁成为一朵悬崖边的野花，也不做温室里的兰草。
读懂什么（7）
生活就想一本厚厚的书，书上有很多不一样的章节，当我们读懂了这些章节，我们才能掌握人生的真谛。此刻的我，读懂了一个最新的篇章，那个篇章的名字叫欢乐。
你觉得欢乐重要吗在我心中没有比欢乐更重要的了，欢乐地生活、欢乐地学习，不管遇到好事还是坏事，我都以欢乐的心态去应对!
在我参加期望之星英语风采大赛开始中，一张口我就说错话，心里像有一只小兔子样砰砰跳个不停，异常紧张，妈妈在一旁用“欢乐的学习，欢乐的参与”鼓励着我，我最终平静下来，顺利地经过第一二轮;第三轮的南昌市总决赛到了，难度提升很多，高手如林，许多知识平时从来未接触过，我没有逃过被淘汰的结局，心里的那个难过就别提了，我大哭起来，爸爸安慰我说：“成绩只代表过去，重要的是体验，体验参与的欢乐，我们总结经验，明年再来”，我最终调整好心态，乐观地应对，欢乐地学习!
“我不理你”丁陶这句决情的话伤害着我的心。这几天丁陶都不理我了，我心里异常地难过，又无机会与她沟通，难道我们的友谊就这样破碎了吗我很不欢乐，与谁都不愿说话。伍卉和聂承偌没有计较，一向陪伴和安慰着我，使我明白友谊无处不在，好朋友在关键时刻就是欢乐的源泉，我又欢乐起来，会将这种欢乐延伸开来，我会克服一切困难。
在人生的这本书里，我读懂了欢乐，欢乐其实无处不在，我必须会继续把欢乐延伸的……
读懂什么（8）
我轻轻地合上了美国作家――怀特写的童话书：《夏洛的网》。闭上眼睛，书中许多感人的情景一幕幕地浮此刻我的脑海里。
你看，蜘蛛夏洛正坐在网上想办法救威尔伯。突然，它好象想出来了。只见它用自我的吐丝器吐出一条条丝。按照笔画，它不停地移动身子，最终织出了醒目的三个大字：王牌猪。一连几天，许多人都去看望威尔伯。最终，威尔伯的性命最终保住了。
看了这个故事，我不由自主地想到了我们此刻的情景。有一个学习成绩差的同学来问问另一位同学，而我们不理不睬，不去帮忙弱者。那位同学只好自我埋头思考。可是一天一夜也想不出来，还会遭到教师的批评。
写到那里，我便想起了我的一件事：那是一个放学回家的时候，教室里的人很少了。而我却还在帮忙石怡佳订证作业。时间过得很快，眨眼间，就已经很晚了。我无奈地看看学校里，已是空无人烟。这是，我心里打起了鬼主意：赶快走人，不管她也，落了作业，找她算帐。想到那里，我便立刻背上书包，转身就走。那一刹那，我看见石怡佳正用无耐的眼神望着我，可是我还是逃走了。
第二天，我来到学校，看见教师正在帮忙她解题。这时的我才意识到：她昨日没有订证好。这是，我感到很惭愧，没有完成教师交给我的任务，辜负了教师。
此刻我们是大哥哥大姐姐了，我们应当去热情地帮忙别人。这样，你不仅仅欢乐了别人又欢乐了自我！
读懂什么（9）
“友谊”是一个多么响亮的词语，伴随着我们度过一生。我想每个人都有朋友，可是朋友之间不可能没有友谊，我们都明白朋友之间的友谊是不可缺少的。可我却有一次重重地伤了我朋友的心。
一次，我去我表姐家玩，我们俩合得来，一会儿就成了好朋友，早上的时候，我们一块去河边玩，一会儿捉虾，一会儿捉鱼。在小河东边有一户人家，他家门前有一棵枣树，我对姐姐说：“姐姐，我想吃枣，”姐姐说：“不行，绝对不行，他家没人，我们不能随便动人家的东西。”然后我用恳求的语气说：“他们又有会明白，我们能够。”我还没说完，她打断我的话：“不行，他们家仅有他们母女俩相依为命，可是她妈妈又得病了，他们还等着卖了枣治病呢，明天我去超市给你买行吗？”可是不懂事的我竟然骂了我表姐一顿，害得她哭着走了，事后，我也很后悔。
第二天早上，我该走了，可是送我的人中就没有表姐，我想对她亲口说一声“对不起”，这时她来了，还还带着东西，过来时才看见是又大又红的枣，姐姐说吃吧！我拿出一个吃起来，好甜好甜。我真后悔，可也没来得及说对不起。
这次让我明白了友谊的重要性，今后，我会十分珍惜身边的友谊，不会让它白白的失去，也期望大家也能珍惜友谊，我们一齐努力吧！让我们都能象我姐姐一样珍惜友谊，大方，不斤斤计较。
读懂什么（10）
读懂醉翁之意
苍茫尘世间，几许梦影逐天长。闻说南山之外有乐土，烟火淘淘不相离。滁州之地，醉翁之趣。
——题记
滁州醉翁溢花心
庆历年间，欧阳修政治失意，贬至滁州。政事清简，常与客来饮于醉翁亭，眼神迷离，揽镜自照，青丝华发，不绝叹然号曰“醉翁”行至滁州，想当年，欧阳修将衙门前装饰的花团锦簇，将庄严化为蜂蝶阵阵。乐呵呵地端坐其间，不知愁苦，又不无烦忧。
读一首醉翁亭，道尽其惜花之心，我不懂，看他兢兢业业，开怀畅饮，这可是贬黜之地啊，他却自得其乐。初读，疑惑浮于心中。
淮南扬州君一顾
三年之后，欧阳修赴任扬州。腰缠十万贯，来此温柔乡。来此之后，建立淮南第一高堂，大肆举办宴会，赏花饮酒。他常带优秀后生一起游乐，北宋史上政治文化，思想上的精英几乎都出自于他的门下：苏轼，苏辙，王安石，曾巩……他为他们筹资出书赶考，曾放言苏轼道：“老夫当避此人，放他出一头之地，可喜可喜。”
我在史书另一旁不禁动容，这才是宗师风范，尽显人品与胸襟！再读，想那编织成迷离绚烂的花间之路，似乎渐渐明白，他以月光温酒，分明是欧阳修的绝世风流啊！
颖州花语耳相闻
到了晚年，他辞官定居在颖州。年轻时，他曾做过此地太守，将西湖治理的荷花柳絮纷飞，笙歌欢笑不绝。
行走在花间的他，拈花为词，以诗拌酒，心思磨成了墨汁，在纸上游走：“今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？”
千年史书悟说理
我终于读懂了他，在其内心深处，是对现实的洞察和热爱，以忧家思国为催化。所以它细致生活，惜花之心常驻，拼命珍惜每一个瞬间。为文他散文，诗歌无一不绝为官，他历任几朝，是重臣元老；为政，他清明务实，为国家输送大批人才……
他一生所到之处，从洛阳的花，路过滁州和淮南高堂，与西湖荷花重叠，这象征着青春与希望的花在他生命中如火绽放，我希望之花开到尽头，永远胜放在史书与时空中，这是我从书中读懂他的醉翁之意与绝世风流。
读懂什么（11）
夜里，坐在窗台边，望着高高挂于空中的一轮明月，我低下头，沉思。当我再一次抬起了头，那皎洁的月光再一次的洒在我的脸颊上时，那一瞬间，我读懂了父爱！
小时候，期待您
在我上幼儿园的时候，每天都是父亲来送我上学，接我放学。每一天，我都站在那个固定的位置，期待着父亲的到来。期待父亲高大的身影，也期待着父亲的笑容。父亲的笑容是让可以人从心底里感受到温暖的。当父亲来了，也看到了父亲脸上的笑容时，我所期待的便是父亲从口袋里拿出两块“大白兔奶糖”，一起分享，那种甜蜜让我至今回味无穷！
长大些，会缠您
随着时间老人的变化，我从童年走向了少年。渐渐地，我学会了许多东西，象棋，围棋，五子棋……我也渐渐的每天缠着父亲与我“杀两把”，而父亲从不厌烦，虽然我已经输了N次了，但父亲依然不厌烦。一次，我与父亲下象棋，我是七战七败，屡战屡败！
到现在，会想您
父亲的工作很忙，而且公司又在千里之外，所以父亲经常出差，而且时间很长才回家一次。一次，父亲外出了半年多，这半年里，我对父亲的记忆模糊了，只有在梦里会有点点记忆，在梦里，与父亲玩耍。
父爱像一本书，需要你渐渐的走进他的世界，细细的品味他的味道，慢慢读懂他的爱意！我读懂了父爱。
读懂什么（12）
成功有很多种形式，每一个成功的道路上都不会平坦，更不会如意，在走向成功的道路上，难免会有质疑、嘲笑和磕磕碰碰。
每个人都渴望成功，成功是对自己的肯定。还记得在我三年级的时候，当时的我还不会滑旱冰，也不懂得坚持，而爸爸带我去滑旱冰时，他不断地告诉我，只有坚持才有可能成功，我似懂非懂的点了点头。
这是一个训练场，场面十分平坦并且光滑，因为爸爸会滑旱冰，所以爸爸也是我的教练，他先教我如何穿上旱冰鞋，当时的每一个动作，我都认真地学着。
教练牵着我的手离开了位置，我惊慌失措，一不小心，摔了一跤，教练教我如何用正确的方法站起来，可是我依然起不来，只好趴在地上吵着要回家，爸爸也无可奈何，便带我回去了。
傍晚，我在广场玩，看见小伙伴们都在滑旱冰，当时我就在想：我为什么不行？我生气的回到家，穿上旱冰鞋，扶着沙发小心翼翼地站了起来，因为刚开始学，所以就连动一下都很难，更不用说滑起来，可以说是寸步难移，当时，也数不清摔了多少跟头。
经过无数次摔倒，我已经伤痕累累，但是，值得我高兴的是我终于学会了滑旱冰。
在这个过程中我曾想过很多次放弃，可是我没有，我坚持了下来，因为我始终记得爸爸给我说的话：只有坚持了才会成功。
虽然，这件小事在壮丽辉煌的成功中是微不足道的，但这对我来说是一次有意义的经历，更是一次成功。
读懂什么（13）
花开花落，乃人间常事。人间任何事物皆有美好与丑陋的一面。与其拒绝，倒不如坦然地面对。
花开时，婀娜多姿、风情万种、绚丽多彩。蜜蜂和蝴蝶犹如它的侍卫，殷勤地为它传播花粉，过往行人驻足欣赏花景，赞叹它的美丽，仿佛要跪拜在它美丽的身姿下；花落时，伤痕累累、黯然失色，蜜蜂和蝴蝶像叛变的臣子，不会再来到它的身边，它的种子，只能由时而酷烈、时而微弱的风去传播，行人停下，但不是为它赞美，而是为它感到叹息。
事实上，花落也是一种美。它虽然不再那么光彩夺目，失去了曾经那闪耀四放的颜色，但轰轰烈烈地开放，代表了它此生无憾，平平淡淡地离去，诠释了人生的终结。这难道不是另一番美丽吗？。
我读懂了花落。
又是一个美丽的季节，又是一个全新的开始。那天，下了一场秋雨，我撑着伞，在小区漫步着。秋雨，如牛毛般繁多而细密，似花针般光亮而闪烁，像细雨般柔和而绵长。我发现小区里许多花都已经散落，许多花瓣都落进了泥土，发黄发烂。秋雨冲刷着花，花只能用所剩无几来形容，然而花瓣仍然挺立在泥土中，丝毫没有感到羞怯与自卑。
突然，耳边传来温柔的声音：“怎么样，有被淋到吗？”转身一看，原来是披大衣的阿姨牵着她的孩子，举着伞在雨中走着。她一边说一边把伞向孩子那边移去，还一边打喷嚏，看来她是感冒了。
一瞬间，我被伟大的母爱感动了。这种爱只能在平淡中体现出来，就像花落一样，真实而不虚伪。
这一刻，我读懂了花落。
读懂什么（14）
小时候，妈妈常常告诉：包容别人就等于包容自己。那时我一直都不明白那句话是什么意思，自从那件事发生后，我明白了。
那天，语文课上完后，我们要下楼去上体育课。我把眼镜取下，揉了揉眼睛，放在课桌上，就离开了。在体育课上，我们尽情的挥洒汗水，在赤红的跑道上飞奔，下课了我们慢慢地走进教室，当我走进教室惊天动地的事发生了——我眼镜不见了。
下节课要开始了，上课看不见怎么办呢？我同桌也在帮我寻找，她惊讶的从讲桌上，拿下来两样东西。一个镜片，一个是镜框，我拿着这两样东西，手都在发抖，
“怎么会这样了。”我焦急的说。
这时有两个男生走了过来，鞠了一躬，小声地说道：“对不起，你的眼镜是我们弄坏的，多少钱我们赔。”他们话音刚落，我正准备破口大骂的时候，手一用力，把镜片又镶了回去，又把话咽了回去。这时我恍然大悟，妈妈的那句话我好像明白了。我微笑的说：“没有关系，眼镜都修好了。”
“包容别人就等于包容自己”那时我是这样理解这句话的：包容他们无意把我的眼镜弄坏懂得，包容自己的坏习惯，不把眼镜放入眼镜盒。当一个人选择了计较，那么他满头的阴霾，如果一个人选择了包容，那么他拥有一片蓝天。
包容别人就等于包容自己。
读懂什么（15）
我读懂了什么500(一)
我读懂了生活
生活是什么?是诞生于世界后,随着时间的流逝,逐渐临近衰老而最后走向死亡吗?是饿了就吃、困了就睡、睡了再如此度过日子而成长的吗？还是„„我望着深远的天空，静静地思考着：生活到底是什么呢？满怀疑惑的我于是走出了家门，去寻找生活的含义。
我来到大街，扫视着周围的一切：一幢幢高大雄伟的楼房，一棵棵枝繁叶茂的大树，还有那来来往往的拥挤的人群。而生活躲在哪里呢？这时，我瞅见一个穿着破破烂烂的衣服的人，蹲在路边的石阶上蜷缩着。那是一个乞丐。他那苍白的头发被风吹得散乱，露着一张憔悴的脸，微微睁开的眼睛里显出可怜的目光。于是我从口袋里掏出5元钱放进了他仅有的一个器皿里，他哀愁而暗淡无光的脸即刻有了生机。他用感激而和蔼的目光看着我，向我竖起了大拇指。我看到了他嘴角灿烂的笑容，那是希望的笑容。我也向着他微笑，心里似乎射进了温暖的阳光。
接着，我买了一些饮料和食品，来到了公园。伴着鸟语花香和凉风的吹拂，我走在石路上。我看见在一棵大树下，草丛边，石椅上，一位慈祥的老奶奶转过头看了看我，又看看我手中食物，笑着转回头。我看得出她似乎肚子饿了，我递给了她一瓶饮料，她欣然接受了，对我表示深深的谢意。我感到很开心，于是又给了老奶奶一个汉堡包，老奶奶更高兴了，她的神情也更加亲切、和蔼，慈祥的面容露出了甜蜜的微笑，就像小孩子那么的天真无邪。 最后，我回到了家，我两手空空，但我已经找到了生活。我恍然大悟，原来生活就是助人为乐，给别人带来快乐，也就给自己带来了幸福，它既是快乐之本，也是生活之本。有了它，才组成了生活的乐章，才给我们的生活赋予了价值，才给了我们前进的自信和力量！我终于读懂了生活，原来生活就是拥有一个快乐的心情,拥有帮助别人后所体验到的无穷的欢乐!
那一次，我读懂了花落的声音
无边的暮霭勾勒不出阳光灿烂的鲜艳，倦归的鸟儿展翼向风。迷惘的我默默地踩着树影回家，暗暗梦想着我的将来。
蓦地，一瓣残花飘落到我的肩上，顺着我的身子滚落车轮下，我被这一点点的苍凉牵动了心弦，竟下了车子推着前行。不远处有一棵不高的花树，它正竭尽全力地开放着最后的花朵，同时那些曾经美丽的粉色小花，也抵不住萧风的呼唤“零落成泥碾作尘”。我扶着车子瑟瑟地走向那树，冥冥中似乎觉得那无名的花树正传递着一些关于生命的讯息，这是我所迷惘的。
冷不丁，又是一片花瓣悄悄打落在我的左颊，继而又卧倒在我的脚边。我直觉地发现这残瓣上清晰地刻着一个“秋”字。曾经热烈奔放，曾经生趣盎然，在这花期已尽的时刻只能化作生命的碎片。我不禁沉沉哀叹：为何花有凋零时啊？我心中莫名地划过一阵激动与难过，好像正在抬手与放手之间肆意地丢弃着什么，而丢弃的是令我又心痛又畅快的东西。
正在这时，我猛然发现那无名的花树上密密地结着一层青绿色的小果子。我不知那叫什么，有什么作用，可第一眼，我就喜爱上了那青巧油亮的小东西。哦，那繁花的盛开与零落正是为了孕育这小小的果实啊！刹那间，我的心明亮开来。真正的精髓只有在你经历了喧哗和寂寞之后，才悠悠显现出来。当然，这种喧哗是需要你用勤奋、韧性和执著来完善和度过的，而这种寂寞更需要你耐心和积极充实。花树用片片花瓣的飘落，换得了满树累累果实，而我们的生活呢？那些美好的赞誉，执著的求索，以及无数次噙泪的跌倒与爬起，都应如繁花般成为个人崇高理想，而不是伤痛地怜惜成功的代价。因为花儿飘落的声音是美丽的、快乐的，它们为生命的延续留下了更重要的精髓，更多的小生命！
花开固然美丽，花落更具意义，我要把生命的花瓣一片一片洒在通往成功的路上。我不会后悔，不会为努力之后与结局之间的必然喝叹停滞。因为我明白了花儿飘落的伟大，我也
曾为生命的延续留下了最美好的东西！
中考满分作文：那一次，我读懂了坦然
只有经过地狱般的磨炼，才能炼出创造天堂的力量。只有流过血的手指，才能弹奏出世间的绝唱。——泰戈尔
自从上了初三，很少有时间投身于我所热衷的“悦读”上。总是无法摆脱“题海”，每天6时起床22时睡觉，见同学狂侃学习，稍有偏题便是不正经。尽管如此，成绩却每每不见上涨，更是在多次大考中失利。我累极了也难过极了，开始抱怨人生的不公：“为什么耕耘没有收获？为什么努力不见成果？为什么为什么为什么„„
思想一旦走进了误区，难见好转，我在那段时间里就这么怨着、叹着，天天愁眉苦脸。终于有一天，父母再也忍受不住了——他们可爱的女儿为何变得如此？失落、抱怨、叹气不止。
然后，厄运便到了我的面前——一叠文学名著。望着久久未翻的小说、诗词，我想：好吧，读读也罢，反正学不下去了。
于是我翻开了，我看见了把酒临风的苏轼迎面走来。
谪居黄城中，把酒临风，牵黄擎苍叹英雄。昔日汴河见风光处，覆履难重。成败任西东，此恨无穷。一蓑烟雨平生任，踏雪飞鸿。
苏轼同我一样满腔豪情，然而爱情曲折、仕途艰辛的他始终坚守着自己的信念。他坦然面对一切得失，被贬杭州，他却自得——青青竹杖，绿绿芒鞋，眼中只有秋水泛清波，难道你不怨吗？难道你甘于被贬吗？难道你不想成就大业吗？
“不，我学会了坦然，不以物喜，不以己悲便是。”他笑答。
我若有所思——也许面对这些失败的我也该收获一份坦然？还未想完，就看见黄沙漫天中那位骑驴的歌者向我招手，一看，原是李白。
李白同我一样对于前程充满希冀，然而官道不如意，人们希望他歌颂当政，赞美君王，他却不，他也要一咏“安能摧眉折腰事权贵”的豪迈！坦然地接受一切得失，行至蜀路，一路高歌“天生我材必有用，千金散尽还复来！”身着碧青纱，头顶飘飘发，眼中一片豁达。难道你不怨吗？难道你不想成就大业吗？
“不，我学会了坦然，酒入豪胸，七分酿成了月亮，三分啸成了剑气，回望盛唐，我立于其中！”
我终于懂得了，原来他们也是同样的豪迈激情，只是，他们勇于面对眼前的失败、中伤„„那么我呢？
别再怨天尤人了！我对自己说，我才十七岁！我也会坦然面对眼前的挫折，我要像他们一样收获坦然的美丽
我合上书，自信地抬起头。
我读懂了爱
无数天黑的日子，黯淡了炽热的心；无数凄凉的悲泣，撕扯着奔腾的灵魂。那来自大地深处的震动，毁灭了我们富饶美丽的天府之国。大灾过后，人们悲痛万分。同样沉浸在漫无边际的悲痛中的我，读懂了太多太多„
我不会忘记“敬礼男孩”郎铮，他在担架上敬的那个并不标准的礼，却感动了全国人民。他的眼睛是那样明亮澄澈，艰难地举起的手上还带着灰尘。我久久凝视着他的手，在那上面，我读懂了一份坚强，一份感激，更加读懂的是小郎铮对解放军叔叔的尊敬和信任。轻轻举起的手压过一切废墟，那是一种隐埋于一个人内心的力量。我们——不服输！
我又怎会忘记谭千秋老师呢？他张开双臂，护住了四个学生，挽留住了他们的生命，自己却永远离开了我们。我读懂了他张开的双臂。那是一份责任，是一份教师的责任，一份对祖国未来希望的责任。那坚定不移的身躯是用坚毅筑成的；那张开的双臂可以环抱山河大川。
因为这个怀抱是用世界上最宽广的东西凝炼成的，那便是——爱。
“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你。”这是一个遇难的母亲用身体护住自己的孩子，在自己的手机上写下的留言。我无法想像，这是一个母亲在自己生命即将燃尽时艰难地留下的。我也读懂了它，一条普通的短信里包含的一种不普通的感情。她用生命诠释了自己对孩子的爱，最后的短信是她留给孩子最后的礼物。我可以想像出在去天国的路上，她留恋而深情的眼眸中泛出点点泪花。她代表了所有的母亲，所有的母爱„„
大灾之中有大爱。小孩子最纯洁的信任是爱；老师对学生的责任是爱；一条母亲留给孩子的短信也是爱。它们最初带给我们的或是震撼，或是感动。但只有读懂它们，才能体会到这一份爱是多么真切，就在我们的眼前，等待着与我们内心最纯净的灵魂相碰触„
我读懂了时光在流逝
时光如一阵微风拂过我的脸庞，转眼间，我就告别了美好的童年，成了一名中学生，自从摘下红领巾的那一刻起，我才明白，时光在流逝。
“光阴好比河中水，只能流去不能回。”是啊！每当我想起这句话，我都会有无限的后悔和无奈。我也曾经计算过，人的一生在长，也不过3亿多秒而已，我总是想起这个数字，也常常下定决心,从这一刻起珍惜每一秒，但到头来，也只不过坚持了几天而已。
有时候，我睡觉之前会想：又是一天过去了，这一天我到底都作了些什么呢？而这时，可能连我都不知道，这一天我到底都作了些什么，我常常下定决心，明天我一定要把握好每一份每一秒！但到了第二天，也常是跟昨天一样。这是我想起了这样一首诗：“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎。”正在我思考这些的时候，时间的车轮仍在“缓缓”的滚动着。
时间就是生命，时间就是金钱，在珍惜生命的同时，更要去努力学习。毕竟，“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”要利用每一份每一秒，把握好学习的动力，努力学习。
朋友们，请记住，时光在流逝，没有人能留得住时光老人，抓紧现在的时光，去努力学习吧！不要再浪费每一份每一秒了，它是你生命的组成部分。虽然你不能留住时光老人，但你可以走在他的前面，我要说的是：“时光如何水，莫让他从你的指尖流过。”
那一刻，我读懂了父爱
父爱似一杯清茶，缭绕心间的是散不去的幽香；父爱像一杯咖啡，浓郁之后便是耐人寻味的醇香；父爱如一杯果汁，香甜与明朗总是伴随在他的左右。 世界上有一种爱，虽然这种爱难以用言语表达，虽然这种爱没有母爱那么细腻，但是，就在那一刻，我读懂了它父爱。 父爱似一杯清茶，缭绕心间的是散不去的幽香；父爱像一杯咖啡，浓郁之后便是耐人寻味的醇香；父爱如一杯果汁，香甜与明朗总是伴随在他的左右。
世界上有一种爱，虽然这种爱难以用言语表达，虽然这种爱没有母爱那么细腻，但是，就在那一刻，我读懂了它——父爱。
爸爸在外地工作，因此，我们一家常年过着两地分居的生活。一次“十一”放假，我和妈妈到外地去看望好长时间没见的爸爸，刚一下船，就看见爸爸在冲我招手，于是，我和妈妈向爸爸这边走来，在通往招待所的路上，爸爸一直在问我问题：“丫头”学习是不是很累呀？看你累得背都驼了。月考考得怎么样呀？”终于到招待所了，就在爸爸下车开门的一瞬间，我看到好久没见的爸爸变了，两鬓出现了白发，变黑了，也变瘦了，爸爸变得比以前苍老了许多。我的眼睛顿时湿润了，爸爸为了这个家在外打拼，却不顾及自己的身体，为的是让我和妈妈幸福。
在爸爸工作的地方住的这几天里，虽然看上去很粗犷的爸爸，对我们照顾得格外细心。时间过得真快呀！一眨眼之间，就到了我和妈妈要走的日子了，虽然有些不舍，但也是没有办法的。早上，我和妈妈起床后，收拾完东西就要出门时，我回头看了一眼正在熟睡的爸爸。
我只是在心里轻轻地说了一声，爸爸，再见！我和妈妈来到码头要上船上，我只是不经意的一回头，突然看见了那个熟悉的身影。
是爸爸！我大声地叫道，说着便冲出人群来到了爸爸的身边。爸爸一边摸着头一边对我说：“丫头，回去以后要好好读书，注意身体，听妈妈的话，爸爸有时间会去看你们。”我低下了头，再也抑制不住那在眼眶中的泪水。
父爱需要我们仔细品味，我很庆幸，在那一刻，我读懂了它。
我读懂了亲情
在我已走过的日子里，每一天/每一个小时/每一分钟，我都从家人的身上读懂了亲情的含义。
我成长中的每一张照片，都会有奶奶细心收藏的痕迹。她爱端坐着，细细品味我们的喜怒哀乐。我从她那爬满皱纹的脸上读懂了亲情——那就是关爱。
人生驿站中每一个转折点，我会停滞、我会徘徊，我也许会赖在妈妈的臂弯中逃避。这时，她会轻轻的离开我，但在不远处一双关切的眼睛在望着我。噢，我读懂了它！她似乎语重心长地说：孩子，相信自己，面对现实，既然选择了这条路，就要走到底！我也从这双眼睛里读懂了亲情——那是一种鼓励与信任。
有一段坦途中，我会忘情，我会高傲地宣布：我长大了，我会料理一切。但坦途中暴风骤雨突然而来，使我原本平坦的大路变得泥泞不堪，我踉踉跄跄，在泥水中摸爬滚打：（ 这时，前方伸出一只大手；这时父亲厚实的手掌，让我紧紧抓住，顿时会使得
读懂什么（16）
你考试完了，回到家中，想把一身的疲惫都扫除干净，你刚躺在床上，就迎来了母亲的一句句问题，你不耐烦了对你的母亲大吼了一句：“烦死了”这也许是疲惫的表现，但你的母亲，那刚想蹦出嘴的字眼，就这样挡了回去，你的母亲看着你，用那可怜的目光注视着你躺下，她一句话也没说，当你完全躺下时，她用那深沉的目光对你说：“好好睡吧！多休息休息”然后她给你盖上她最喜欢的被子，却被你无情的挡开了，因为你不懂，那被子是专给你准备放松的，已经在外面晒了一上午，被子里还有那暖暖的光线，你的母亲一句话也没说，只是默默的注视着你，她已经看了14年了，却还看不够，你的脸颊发烫，周身发烫，你发现，你也看不够你的母亲，看着看着，你的双眼已经慢慢合上了，但是，你的母亲却始终这样看着你。
当你醒来，你发现，身上已经盖着那充满母爱的被子，你发现母亲就在你的床边上，坐着凳子，也睡着了，你发现母亲头上多了几丝白发，你的心快要碎了，因为你知道，这是你的母亲为你操的心，你起来了，把被子盖到了你的母亲身上。
没一会儿，你的母亲醒了，问你吃什么，还跟你开了一个有趣的玩笑，这时，你发现你的母亲的额下多了几道皱纹，你的心就像在烈火上烤一样难受，你知道，这是母亲为了你的见证。突然你对母亲说出了自己考的分数，很不理想，但是，你的母亲并没有怪你，但是，你却从她的眼中看到了伤心，是为了你而伤心，忧滤，是为了你而忧滤，突然，母亲转身离开时，发现了母亲的悲伤，原来，母亲在我熟睡时，给我盖被子时，你蹬了母亲一脚。
啊！你的母亲就是这样每天每夜的注视着你，看你成长，如今，你终于明白母亲的目光。
读懂什么（17）
尽管巴西还在闹内战，尽管赛程将至，场所还没搭好，但是，里约奥运会仍然如期进行，并完美收官。当它结束后，我好像读懂了什么……
当今微信霸屏之王非女排莫属。被实力相差甚远的荷兰女排击败，中国女排曾一度陷入情绪低谷，但调整心态，迎战并力克实力强劲的东道主巴西女排，之后洗雪屈辱，将荷兰女排送回了老家。决赛中女排同样创造了奇迹——击败美国女排的塞尔维亚队，激战数轮，终于登上世界之巅。哦，我读懂了：失败不可怕，可怕的是接受失败，不思进取。
我心目中的一位圣贤说过：“命运全在搏击，奋斗就是希望，失败只有一种，那就是放弃努力。”中国女排没有放弃努力，所以走向了胜利。只要她们心中有方向，她们就知道自己要到哪里，会到那里，能到那里！
男单羽毛球赛决赛中谌龙对阵李宗伟。论经验，论实力都在李宗伟之下的世青赛金牌得主谌龙本着不放弃的精神，率先拿下一局，第二局中一度落后4球，但他没有失去希望，追平比分后又领先一球。比赛到了赛点，最后一球持续了长达3分钟，终于，李宗伟失去了耐心，一记扣杀球，因判断失误进入不得分区，谌龙倒加1分，赢得金牌。谌龙一扔球拍，伏地号啕大哭。哦，我读懂了，初生牛犊不怕虎，这就是谌龙！面对强敌，他仍坚持，不放弃。
面对失败，李宗伟只是优雅地笑了笑。没有世界大赛冠军，可能暗淡了他的荣光，却不能否认他的伟大。作为一个大满亚的选手，没有得过一次冠军，但仍能笑对比赛，人们在记住冠军谌龙的同时，也记住了这个马来西亚的无冕之王——李宗伟。这位34岁老将的朴实谦逊和坚持，恰巧成为他自己传奇的别样注脚。哦，我读懂了：即使不能胜利，也要微笑面对。
有人说：“里约没有不可能。”不错，里约没有不可能！面对强敌，面对对手，面对失败，只要你勇敢，只要你坚持，只要你拼搏，你成就的不仅是自己，还有一段英雄传奇！
读懂什么（18）
冠状病毒的风潮毫无逻辑地肆虐而来，家家户户都闭上了昔日敞开无遗的大门，只剩门前仍悬挂着的两只灯笼漾开星星点点的微光，像细小的萤火虫般，与满天星辰遥遥相对，映衬天河。
今年的年，特没意思，在家里枯守着电视机里偶尔溢漏出来的杂音。眼神木楞的望着朦胧的夜空，那惨白的字卷和那鲜红的纹路又蜿蜒盘亘在我的脑海中，心像是蒙上了层寒霜。
唯一没有闭门的是老宅街上的一家关东煮的小店。说是小店，不过是一个小小的手推车。店主裹着厚厚的棉衣，只露出两只眼睛，在袅袅升起的熏烟中眯成一条细缝，洋溢出浅浅的慧黠来，与翻腾着的浓烟弥漫交织开一张幸福的网，兜住了路人的心坎。那漆黑油亮的灶底上的暖便款款地潜入了我心底。
不知不觉，我便坐下了，空旷的街上竟真显现出万家灯火的繁华来。一个个身影在窗口晃动，层层叠罩着，铺在遍地的雪白上。起起跃跃，一股红尘的烟火气扑面猝至。麻辣的鲜汤，似是察觉到生人靠近，不安分地龇牙咧嘴地咆哮起来。一股子辛辣涌上，蛮不讲理地攻陷了我的鼻息，扑哧一笑。“两串豆腐。”我揉着发红的鼻尖说道。店主笑笑站起，锅盆碗筷叮叮当当碰撞的声音便散了一地，骨碌碌地在脚边打转，便成了一番热闹。
老板极麻利地揭开盖，一个个方格里竟无一是清汤，滚烫的风也辣浪潇洒起来，在夜空中翩跹雀跃。寂静在喧嚣中低头不语，沉默在黑夜里与目光结交，但我却分明听到了星光坠地的声音。老板专注的目光跃进汤里，本在寒风中冻得僵住了脸的豆腐早已炸得金黄璀璨，蜷缩在一起，在沸汤中似张开周身的毛孔贪婪地嗅着，汲取着，咕嘟咕嘟冒起了泡，像是声声饱嗝。那滚烫的风似是将空气都点燃，在一呼一吸间沸腾，澎湃出的热量捂得浑身暖融融的。
没有过多的动作，关东煮所有的奥秘都在那一碟汤底里了。扑面而来的热气撩拨着睫毛，汇成滴滴细腻的水珠。我贪婪地嗅着，看老板手法娴熟地捞起两串豆腐和一串墨鱼卷，操着浓重的地方口音，微有腼腆：“客稀，再送你一串。”我笑着收下，感受着鲜红而富有生命力的汁液在嘴里迸溅开，辣椒的鲜香渗近油光璀璨的豆腐中，蓬松而又紧致，顺着那股辣意深究过去，满满的一股子温暖在四肢百骼之间没头没脑的碰撞游弋。
三毛说，一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。
人生难免有些失意，不如坐下来点份关东煮，凭着星点辣意把苦积在心里的霜涩都倾吐出来。而后，背上行囊，就着朗月，踏着寒霜，无悔前行。
这是那个冬夜，我在那份温情的关东煮中，顿悟出来的。