他走了（1）
我很爱很爱一句话，从第一眼看见他的时候便深深的爱他了。之所以用爱，是因为不管在我网上空间亦或是日记本上都会有这么一句话：“自己选择的路，再苦再累也要把他走完，跪着也要走完他，就算是爬，也要爬到路的尽头。”
我相信，我并不是个好孩子。但我深知，我身上有股倔气。我想，或许这便是我唯一可以引以为豪的地方。
记得有为老师曾对我说过这样一句话：“你是个很倔的人，你的性格会致使你成功。但如若你成功后一如既往，那他将会变成你人生之路的绊脚石。”我笑，不以为然。她看出了我那轻蔑之笑，便接着说道：“或许你现在会不相信我所说的，等你以后面向社会时，你总会想起我所说的话，哪怕其中的一句。”我笑说：“亦或许吧，但至少现在，我不认同你所说的一句话，哪怕仅一个字而已。”“现在不认同没关系，我相信总有一天你会明白。”
“我想给你看一些我所写的文字。那是我写的日记。从来没有给任何人看过，我想那些文字或许对你有所帮助。”“既然没有人看过，那我也不想做那个起使者，你还是封存好，留着给自己看看吧。我对他不感兴趣！”……
现在回想起来，感觉真的很可笑。我如此讨厌她，但那天为何会与她推心置腹的聊天呢？并且我们聊了那么那么多，那些我不愿言说的话语也毫无隐瞒的全部倾诉出来。
“你很讨厌这里吗？”
“很讨厌，讨厌至及”
“后悔来吗？”
“不后悔。”
“为什么，既然如此讨厌，为何会不后悔？”
“因为这是我自己所选择的。我说过我要变好，变乖。想要离开那些昏暗的日子，想要忘却那疯狂的岁月，想要远离那虽然刺激却毫无意义的生活。所以我不后悔，我也坚信我的字典里没有‘后悔’二字。知道么，一直以来我都很爱这句话‘自己选择的路，再苦再累也要把他走完，跪着也要走完他，就算是爬，也要爬到路的尽头’我承认，我曾无数次的抱怨学校这里不好，那里不好。也曾无数次的想过要退缩。但是因为这句话，这句我真甚爱至极的话。如今的我，好无后悔之意，也没有想过要退缩亦或是如何。因为我明了，这是我所选择的道路。为了那不切实际的梦想而选择的，也为了那不再坠落下去的自己而选择的路。所以我必须坚持下去。再苦再累，即使要我怕，我也要爬到路的尽头。不想让自己日后后悔。不想辜负这句我甚爱的话。
我很庆幸，我遇见了这句话并爱上了他。不然如今的我或许还停留在思想挣扎之中，再放弃与坚持之中徘徊不定。那么，或许我还是原来的我。
我也很庆幸与那位我认为我所讨厌的老师推心置腹的聊天。让我拨开云雾见月明，知道了自己所要走的道路，自己所应该做的。也更加坚信了自己的信念。
我所选择的道路，我会用尽全力。即使是伤痕累累我也会一直坚持下去毫不退缩的走完自己所选择的艰辛而又漫长的道路！
他走了（2）
听筒上。 “这是给你的钱，”尼古拉·叶戈罗维奇说着把五十个卢布放在桌上。 安尼娅鼓起勇气说: “把自己的东西拿走 “我现在也用不着了......”尼古拉。叶戈罗维奇说。 他走了出去，把门轻轻地带上。安尼娅听到电梯的呜呜声想到，尤拉已经很久没有给她写信了，和继父大概经常有书信往来。他居然把孩子也完全拉到他那边去了。 “我不想活了......”安尼娅大声地说，“不想活了......” ......她还是应该活下去!即使为了妥善安葬母亲，处理她的房子，也该活下去。安尼娅穿好衣服，又到街上去了，到邮局去给尤拉发个电报，把外婆去世的噩耗告诉他。
“只叫他来参加安葬仪式吧，”她想:“等我死后，就是别人去通知他·...”.” 想到这里，她害怕起来。不想活了!这话说说容易。躺下来会是怎么样呢......墓地里有多少无主的荒坟坍塌了，连花圈也被沙土淹盖了。泪水又从眼中涌出来，她涂坏了三张电报稿，才潦草地写好电文。 第二天，她又回到乡下。这已是今年夏天的第三次还，了。 邻居克拉夫捷娅告诉她，她母亲是黄昏时被人在树林附近发现的。她背靠一丛灌木坐着，旁边放着浆果。 “啊，她真重呀!好容易才把她抬上火车。” 安尼娅给了克拉夫捷娅一个卢布，那是打电报用去的，然后心惊胆颤地打开了房门。
“妈妈......”她低声说。“你干什么啦?为什么你把找撇一卜··...剩下我一个人，妈妈......” 可是谁能想到，不过一个星期之后，她就遇上了吉洪? 离开乡下时，吉洪问了安尼娅工作单位的电话号码，答应给她打电话。安尼娅只得耐心地等待着。在发生这一切事情之后，她感到自己神不守舍:难道他和她初欢之后就一去不复返了?自尊心折磨得她会突然间面色发白，两手颤抖不止。 吉洪终于来电话了。他的声音安尼娅听上去很冷淡。但她认为这是因为电话听不清楚的缘故，况且这是在厂里打电话，而不是在自己家里。 吉洪约她见面，给了她契尔基佐夫的一个地址，要她当晚赴约。还告诉她，别害怕，房子是别人的，有个小兄弟把钥匙留给了他，不会有人来妨碍他们。 “
他走了（3）
“你这地是怎么扫的！”一个胖身子小眼睛凶神恶煞的保安狠狠地斥责道。一个老人佝偻着身子一拐一拐地走向保安，委屈却几近祈求的低哑声音说道：“这地扫完一遍后面就又脏了，我实在是忙不过来，求求你不要扣我的工资好不好？我还有一个正在上学的孩子……”保安一脸嫌弃地吼道：“还不快去扫！”
他每天日复一日地坚持着这项工作，从王奶奶口中得知他的眼睛有一只已经看不见了，腿脚也不利索，儿女长期在外打工，很少有时间回来……我心中暗暗地做了一个决定
第二天一早，我就起床，在说大不大说小不小的小区里打扫起来，打扫完后我躲在树下，看见满脸皱纹却面带微笑的张爷爷拿起扫把下楼时，看见一尘不染的小区，会心却满是疑惑地笑了，看见爷爷这么高兴，我也情不自禁地笑了
张爷爷一天起的比一天早，我也一样扫地，可一天还是被张爷爷发现了，他居然满含热泪地说：“孩子……”从此以后我每天早上走在张爷爷的前面，帮他扫地，我还画了一个环保牌，让小区的人自觉环保，让小区更美丽。一老一小仿佛变成了一副最美的图画！
我不只是走在张爷爷的前面，我还要带领我们小区的人走在环保的前面！
他走了（4）
他，就这样不辞而别了，留下的，就只有回忆。
他在老师和同学们的眼中是一个差生，是被忽略的。他的座位在最后一排的最角上，那个时常被人遗忘和冷落的地方。但是他走了，我们依然还是会悲伤，我想大概是因为他和我们一起生活了快3年的时光了吧，他也是我们这个集体中不可缺少的一份子。他挺老实，不会到处惹事，可是同学们老是拿他开涮。他从来不会说别人的坏话，从来不会使劲的花钱。他也有自己的梦。他也曾跟我炫耀过，那是在我和他同桌的时候，老师想让我帮帮他，他说，他晚上也很晚才睡，有时候很多英语单词一晚上都能背下来，可是就是不知道为什么一到了第二天就全忘了。他说他很努力了。我看着他，笑着说，好好学啊，你并不笨的哈，这孩子还有希望的哦。于是，我努力的帮他，跟他讲题，一步一步的教他。可是，期末考他还是考的很差。于是，他被老师认定为了“不可救药”。
而如今，他走了，去附近的饭店打工去了，不知道下一次再见面是在何时何地。老师说，他比我们早挣好几年的工资呢，虽然他走了，离开了这个让人留恋充满回忆的班集体，可是，他带着他的梦走的。我相信，他的回忆里面，一定充满了这个班，一定。
我只有默默的祝福他，祝福他在今后的路上越走越好。
后记：他曾给我们带来了快乐，相信他永远是乐观的，以此文来纪念那个曾让我们快乐的“使者”。
他走了（5）
我倾听着他透过书的呐喊，忧伤的文字却仿佛生命的火焰爆发在我的眼前。我想，我应该是读懂了他。
翻着手中的书，竟觉得这一张张平凡的纸上，一副坚毅的面孔渐渐清晰起来。
我久久凝视着这副面孔，感受他在平凡的世界里，用呐喊撕扯内心恐惧的痛楚。
他就是子尤，一个知道自己生命很短促却依然顽强而勇敢生活着的男孩。
我手中的这本作品集《谁的青春有我狂》就是他的著作。
子尤，1990年4月10日出生于北京。2004年3月24日，被查出患了癌症，终于在几年后的冬天，离开人世。他过早地夭折，令所有知晓他的人都扼腕叹息！
在这短短的几年里，他默默接受了胸穿，骨穿，化疗等常人不能忍受的痛苦，但他还是坚毅地活下去，并在这痛苦难熬的几年里留下了憾人心动的青春励志著作，在中央台《子午书简》曾专门介绍报道，激励了上亿的观众。
我不禁想起了我那个因患白血病而逝去的姨姐。他们都是一样因为疾病而消失在花样年华的人。我看着子尤的妈妈在书的后记中流泻的疼痛，我流泪了，泪水打湿了书页。其实子尤和我的姐姐一样都很可怜，尽管内心忍受着无法以言语表达的痛楚，他们又是如此的相似，快乐的眼角里充盈着的，都是希望的泪光。
子尤的书中有这么一段深深吸引了我:
“忘记我 我们从未相逢
我只是你身旁陌生的过路人
但看看我 再看我一眼啊！
因为我们那永恒的名字 青春！”
我读着读着，泪水溢满了我的脸。我仿佛看见他穿着色彩绚丽的衣服，像每一个人挥舞着自己瘦长的手臂，自豪地向青春宣战。
他在创作这本书时，只有14岁。年龄很小的他写出的文章却让我看见成熟的影子。可是他有时又会在笔尖透出年少的张狂，他在书的扉页这样写道：
二十世纪出生的天才作家里。
女的只有一个。
张爱玲。
男的就是我。
子尤。
我笑了，子尤确实可以算是一个天才作家。他的作品从散文到小说，从话剧到诗歌，全部都写过。而这些作品，又是我远远不及的。他会这样看待他与张爱玲，并未出乎我的意料，因为他身上散发的忧伤气质，只有张爱玲才能够与之媲美。
正如苏童所说：“生活对于张爱玲是一件磨破了领口的旗袍，记录这么破的领口成为了张爱玲的天职。张爱玲冷眼看世界的态度其实就是冷眼看旗袍领口的态度，这样的目光无法悲伤也无法欢喜，所以他冷静而客观，这样的目光无法拓展，因此它狭窄而细致。”这也正好符合我对于子尤的评价。
子尤是一个可爱的人，他会因为喜欢一个女生确在调座位时分开而哀叹良久；会因为在做手术时听相声而笑到呼吸困难，拯救了一个下午才缓过来；他会因为怕痒而在医生给他刮汗毛重新植皮时笑得前仰后合，以至于医生紧张得刀片滑落，在他胸口刮了一道口子……
我承认子尤的天才，正如承认他意志的顽强。相信他的天才，因为他没有翅膀用脚走，也同样走出了一片耀眼的辉煌
他走了（6）
一天下午，我在散步，忽然看见一个小伙在吃包子。望着他手中的包子，我不禁想起那个卖包子的老人。他，一张友善的脸，时常对我微笑。可如今。我回想起这个老人的一举一动和点点滴滴，心情无比激动。于是，我陷入了深深的回忆之中。
“卖包子了！”我一听见这个声音就知道是那个老人，并知道已是六点半了，因为每天早上六点半，这个老人就会来我家门口叫卖的。我推开窗户，果然是他！只见他穿了一身蓝色的中山装，一条牛仔裤，一双破旧的布鞋。望着他那佝偻的背影，我不禁暗暗发笑：“都什么年代了，还穿这么老土的衣服，这未免也太赶不上时代的潮流了吧！”不过有这么一件事，倒是改变了我对他的看法，认识到了他勤劳善良的美德。
那是一个风雨交加的夜晚，我饥肠辘辘地走在大街上，其实我原本打算去饭馆吃顿晚餐的，可所有饭馆都因为这恶劣的天气而早早关门了。雨越下越大，我加快了脚步。忽然我看见卖包子老人的小店还开着门。我喜出望外，走进店里，要了两笼屉大汤包和一小碗粥，狼吞虎咽地吃了起来。吃饱后，我准备结账，可糟糕的是，我没带钱。我窘迫地向老人说明情况，谁知他却说：“没关系，就当爷爷请你了。孩子，趁雨小了，赶快回家。”此时，我看着老人诚挚的眼神，听着老人温暖的话语，我的心里既感动又愧疚，感动的是老人慷慨的行为和感人的话语，愧疚的是老人这么好，我当初却那么笑话他，真是不应该呀！此时，我觉得老人和蔼又善良，他在我心目中的形象瞬间变得高大起来。
一阵风吹来，我猛地回过神来，见那小伙早已走远，可我却仍呆呆地伫立在原地，久久不能移动······（开头结尾相呼应，整体感很强）
他走了（7）
戴夫走了
驾着它的超光速飞船
飞往十亿光年外的沃特星
那里有可以拯救阿尔法星球的纯净水源
戴夫给我看过地球的照片
那是一颗蔚蓝色熠熠生辉的美玉
戴夫给我看过阿尔法星球的照片
那是一颗铁锈色毫无生气的圆盘
戴夫说
有水源的星球都是蔚蓝色的
阿尔法星球曾经也是蔚蓝色的
现在它 最后一滴水化成了眼泪
危在旦夕
我们曾经也花红柳绿鸟语花香
我们曾经也流水涓涓笑容荡漾
就像地球现在的模样
我们不知道水也会被污染水也会枯竭
水也要被保护不能任意妄为
当我们终于醒悟时
最后一滴水化成了眼泪
沙漠覆盖了每一寸开裂的土地
地球的水源也在被污染被耗尽
无叶树即将长满每一寸土地
你们的科技无法飞往十亿光年
善良的地球人啊
不忍心再掠夺你们的水资源
节约每一滴水吧为了蔚蓝色的星球
保护每一处水源吧不让它再被污染
我们本拥有生命之水
不要让地球变成第二个阿尔法星球
他走了（8）
有没有这样一个人， 一举一动吸引你的注意，有没有这样一个人，你总能在人群中-眼望见。 这样一个人，牵动你心弦，最后他转身走了， 只留给你一一个背影。
那时，刚毕业。我原本以为， 你不会走远。可是成绩出， 简直一个天一个地， 最后我们各弃东西那天下了雨，用一直落个不停，消在冰冷的玻璃窗上，落在爬满青康的栏杆上，还有几树芭蕉。被雨水冲洗得清新翠绿。那一刻，连哭过都显得多余。仿佛看见你在雨中，不染纤尘， 静静驻立，望向远方。我终于知道你为何如此努力。眺望地平线的方向，我只能看见你拼命奔跑的背影。
现在，刚开学。我原本以为，我会拼命努力。但是我停留在了原地，时光流转，兜兜转转，又回到了原点。质问自己，是否努力，心是否.....不.还不够努力，仍然不欢喜。现在，雨停了，阳光洒落点点光辉，映在温暖的玻璃窗上，落在爬满青藤的栏杆上，还有芭蕉，在阳光的映照下显得神采奕奕。这一刻，只顾拼命微笑。你在阳光下，洁白纯净，静静驻立，回望原地。我终于知道我为何要去努力，抬眸望向湛蓝的天空，迈开坚定步伐，开始拼命奔跑。
此刻，我仿佛于余光中站立，望向我即将要去往的方向，那儿林木森森， 无灯，无闲杂人等，我会与你看到一样的风景。
清风雕化了远方的歌，吹过记亿支角的每一个拐角， 我又想起了每次在你背后望你背影的感觉，又想起了每次与你擦肩而过时的无措，想起点点滴滴。
此刻，我在这，向你的远方而去，请等我。
他走了（9）
走下台阶，是惬意、舒心的快乐。这两种快乐相辅相成，创造了美妙无比的人生。
同样，也需要这样几天，让我们面对自己，感受一种说不清道不明的迷惘，甜蜜或者疼痛。不论何时何地，不管遇到多大的困难，我们都不能退缩，我们要勇敢地面对困难，克服困难户我更明白了，成功只属于不怕困难、百折不回的人！我更明白了，成功只属于不怕困难、百折不回的人！成功，是来之不易的，又是大家望尘莫及的。成功的滋味是甜蜜的，又是苦涩的。而在那个特殊的日子，我收获了成功的喜悦！成功，是来之不易的，又是大家望尘莫及的。成功的滋味是甜蜜的，又是苦涩的。而在那个特殊的日子，我收获了成功的喜悦！没有尝过失败的滋味的人，是不可能享受成功的快感和喜悦！没有尝过失败的滋味的人，是不可能享受成功的快感和喜悦！
他走了（10）
当你离开的时候，我终于知道了什么是惜别之痛。
他是我的好朋友，我们在一起总是很快乐。 可是，快乐的日子总是很短暂，分别的日子一天天逼近。 那天，我听一个很不好的消息，说他要不念了。我不敢相信，跑到班级，只见她收拾好书本，他红着眼圈站在那里。
凯说“我正叨念着你呢。”我们抱在一起哭了。看着朋友，我难过的拉起他的手，想着他走后，我们再也不能一起玩，一起打饭，一起学习了。
可是，我不能为了我的不孤独就劝朋友留下来，那样我未免有些太自私了。
朋友走了，我的心空空的。我强迫自己别回头。
当他走了，我体会到了友情是可贵的。当他走了我还明白了怎么样爱护自己的朋友。那就是愿朋友过的永远比我好。
他走了（11）
四岁那年，第一次看见金黄的稻田，那时我笑着，望着金黄的稻田，和他立下誓约——明年稻田黄了的时候，再见一面。但接下来的三年，等来等去，却再也没有见到他——
四岁时，我和他一起到稻田里去。看到金黄的稻田，我吃了一惊，大叫到：“哇！好美呀！快看！快来看呀！”他闻声赶来，和我一起玩了起来，看看如海的稻田，我们拉着钩，立下誓约：明年稻子黄了的季节，我们再来这儿见一面。
第二年，我再次回到这儿，看着金黄的稻田，想起我和他之间的誓约，不禁喜笑颜开。但出乎意料，平时一向遵守诺言的他，今日却没来。父母说他有事来不了，明年才会来，我姑且信了一回。
又过了一年，我又来了，但他还没有来，我心里窜出了一个疑问：他到底怎么了？父母这次选择了沉默。
第三次，我还是坚持来了，我问父母：“他应该会来了吧？”父母摇了摇头，眼中泛起了泪花，说出了真相——
原来那年他回去时发生了一场车祸，他的全身多处骨折了，他危在旦夕。在病床上，处于风烛残年的他在弥留之际，仍不忘他与我的约定，他叫来父母，让他们对我说：“他有事不能来”，并交代父母，如果三年后我还坚持来，就说出真相，说完就永远地闭上了眼睛。
我流出了泪水，曾经的他只存在于记忆中，那时，稻子黄了，他便来了，而如今——
稻子黄了，他已走了。
我一边哭一边喊：“太公！为什么？你还未实现诺言就离开了我们？”
稻子黄了，但没有他，一切都黯然失色。
他走了（12）
——读哲人小语《人与自然》
这本收集从古至今哲学家思想的书首先终于揭示了社会与自然的关系，那就是一场关于解释自然方式的革命会引起一场真正的革命。我们不能以为自然科学知识终究对人类的自我了解无足轻重，比如布鲁诺识破星空景象具有相对性，足以让封建社会制度丧失其基本合法性，因为“宇宙关系的民主化”不可避免地导致社会关系民主化。
人们做事是有界限的。就拿学校招收学生来讲，学生需要达到一定的成绩。学校便裁定一条分数线，只招收分数线以上的人。那么，比分数线低一分的人就不会被录取了。然而细究起来，这些比分数线低一两分的人，他们的能力真的不及线上的人吗？他们可能是发挥不理想，可能是遇上了不喜欢这种风格的老师评语文卷，相差几分完全可能。他们被人为地划分在界限以外。原本界限是公正的，可是到了分界处，却显得不公。把界限降低要求，问题依旧存在于新界限附近。其实，出问题的根本原因是自然界本来就没有明确的界限，连生物与非生物的界限都是模糊的，我们怎么还能指望人类社会的界限清晰？
同样的问题存在于平等上。原来社会有许多阶级，他们互相之间是不平等的，后来封建制度垮台了，又发现黑人与白人不平等。现在，白人歧视黑人的现象仍时有发生，我们又怎么指望连自己内部都还不平等的人类怎样与别的什么平等？但根据历史的发展规律，当人类都互相平等后，必然会感受到类人猿身上能看到人类的痕迹。当我们看到一只猴子被杀时，酷似儿童的身躯血淋淋的，令我们感到恐惧。人类有精神，或者说灵魂，那么动物有吗？当人类与猴子平等时，就又转向与动物平等，最后必然会转向与生物平等。如果所有生物平等了，人类吃什么可能已经有科学技术解决了，而动物没有，他们互相厮杀，杀气腾腾、充满敌意的场面绝对让人想不到“平等”二字。如果在生物平等后又转向万物平等，我们就不能想象这个世界了。
自然界决不是一台机器，因为机器有明确的界限问题，而大自然没有，所以人类也没有。但可以想象成机器，而人类要做的就是要知道这台机器是怎样运作的。这台机器是有规律但又是随机的，我们的现状只是那大爆炸后无数种可能的一种。正如本书中所写：“那么，上帝掷骰(tóu)吗？”曼弗雷德?艾根问，“肯定，但它遵循比赛规则”。而仅仅两者之间的差距赋予我们意义和自由。人类还为世界从何而来的问题所困扰。就算是世界来自一块小石头的爆炸，人类还是追问，这块小石头是从哪里来的？
如果有上帝的话，他造了自然界，又造了人。但人又不接受大自然，拼命想创造自己控制的独立环境，我们的生物圈试验，最终以失败告终，给狂妄自大的人们浇了一盆冷水。人类向上帝宣战还为时过早。人是被造物，现在又想充当创造者。说不定人类最后又成为某一颗星球生物的上帝。但是人是可变的生物，是不属于天也不属于地的生物，可以上升到神性，也可以下沉到动物。人类的历史才刚刚开始，人类不可避免的还要继续厮杀，并且以厮杀来决定胜负，用暴力来解决问题，现在要指望的，就是除此之外，人类能不能干一点别的什么。而且，现在科学的发明与猿人打造石器的目的没有什么不一样的，人们根本不注意科学知识，而是在任何情况下都先琢磨其可能的实用性，翻开我们的科学课本，满目都是“滑轮组/简单机械的运用”。甘地说：“人类正处于分道口，他要选择丛林法则或者人道法则。”这个选择关键在于人本身，人要靠自己来寻找为未来的出路。
我回想起电影《楚门的世界》，这也反映了人类不受上帝控制的决心。片中的楚门居然从小到大生活在一个充满演员、摄像机的摄影棚里而浑然不知。但他惊奇的发现，工作的公司每一个人都在他出现后才开始真正地工作，他家附近的路上每天都有相同的人和车在来往。也就是说，他发现的事实已经与他去解释的方法相矛盾了，如果他闭上眼睛，假装不存在（这也是科学有时所采取的方法，这样的事情一多，科学就会走向迷信），那么它就不会发现这个国际玩笑。可是，他终于发现了破绽，最后走到了摄影棚的出口处，走到了“神”长期控制自己世界与自己创造世界的界线。
导演充当的上帝竭力挽留楚门，但他还是凭着自己识破的“世界”运转模式，坚定地走出了那扇门，走向那个黑漆漆的未知世界，他说不管那个世界中等待他的是什么，他都不在乎。
他走了（13）
不知道以什么来开头，也不想多正式地写一封信，你现在应该在打游戏吧现在才5点，我看了一个小时的电视，现在却根本想不起来刚才看了什么刚回家的时候，我有点后悔为什么没有和你去玩一会儿再回家，从初中开始我就变成这样，太早回到家心里就特别难受，尤其是艳阳天，总感觉世界这么早我回家干什么，就好像还年轻没在社会的污浊里浸泡久一样我抱了个西瓜坐在摇椅上边吃边看电视，彩色电视像一场闹剧，我感觉自己好像在一个白色的封闭大盒子里，关掉电视后，我放下啃了一个洞样的西瓜抬头又看见太阳，它明显没有之前那么耀眼，但我还是感觉自己浪费了一个下午的时光然后下了一会儿小雨，又晴了，我好像嫉妒起了阳光，又感觉才午饭后，一看表，5点15份了我很想埋怨自己今天已经9号了，12号就是生物地理结业考了，如果考不上A等级就等于考不上一中，考不上一中我们还有未来吗？我们还能像现在这样笑这么开心吗？或者说
我们的未来还能笑着面对吗？两次自检，第一次我两科只达到及格线，第二次勉强上了A等级，而你，永远都是9字头。我在你勉强虽吊儿郎当，却每天都在努力。然而，我怕万一长辈常说我做事考虑太多，但我只想让自己在你的事情上考虑周全。就像肥皂剧里女主永远可以再男主进候机厅的前一秒抱住男主说不要走，或者像无数个电影结尾一样，他们经历了那么多却还是在一起了。我，在台历上写好运好运好运我真希望老天能让我再幸运一次，尽管我一直都承蒙着老天的眷顾，我想在以后，也能牵着他的手在僻静的小巷里走，抓着他的袖子耍赖，小心翼翼地掩饰心中的欢喜，每年都能收到他送的生日礼物，五颜六色的小熊堆满了小小的房间，偶尔夸夸别的男生帅，其实一直都在观察他的表情变化，希望他生气的时候当他出气筒，然后再抱住他装委屈，开心的时候和他一起分享。最想和他走到最后，那样就有好多好多的时间陪他看电影，去游乐场，逛街，去旅行，在情人节的时候，像抱树袋熊一样抱住他，捏他脸，抱抱太阳快落山了，老天你一定会让我和他走到最后吧，谢谢您，我真的很想陪他，无论什么时候，有他在，我都很开心，谢谢！
他走了（14）
那天他来学校和我们合影，我买了一个礼物和一张贺卡送给他，当时我们班好多男生都在那，他收下了，还和我说了声：“谢谢”~!不要误会，同学走了送一张贺卡和一个礼物做为祝福不是应该的！他们还在上面告别，我便和罗雨璇一起下去了，走在四楼的时候我实在忍不住了，眼泪“哗”的流了下来。我在四楼走廊上哭，他们刚好下来了，看见我哭了……（我哭的原因是：同学要走了，我很难过，是同学之情请大家不要误会
）后来我们看见他们在下面照相，罗雨璇也哭了，好多人都哭了
他走了（15）
——读哲人小语《人与自然》
这本收集从古至今哲学家思想的书首先终于揭示了社会与自然的关系，那就是一场关于解释自然方式的革命会引起一场真正的革命。我们不能以为自然科学知识终究对人类的自我了解无足轻重，比如布鲁诺识破星空景象具有相对性，足以让封建社会制度丧失其基本合法性，因为“宇宙关系的民主化”不可避免地导致社会关系民主化。
人们做事是有界限的。就拿学校招收学生来讲，学生需要达到一定的成绩。学校便裁定一条分数线，只招收分数线以上的人。那么，比分数线低一分的人就不会被录取了。然而细究起来，这些比分数线低一两分的人，他们的能力真的不及线上的人吗？他们可能是发挥不理想，可能是遇上了不喜欢这种风格的老师评语文卷，相差几分完全可能。他们被人为地划分在界限以外。原本界限是公正的，可是到了分界处，却显得不公。把界限降低要求，问题依旧存在于新界限附近。其实，出问题的根本原因是自然界本来就没有明确的界限，连生物与非生物的界限都是模糊的，我们怎么还能指望人类社会的界限清晰？
同样的问题存在于平等上。原来社会有许多阶级，他们互相之间是不平等的，后来封建制度垮台了，又发现黑人与白人不平等。现在，白人歧视黑人的现象仍时有发生，我们又怎么指望连自己内部都还不平等的人类怎样与别的什么平等？但根据历史的发展规律，当人类都互相平等后，必然会感受到类人猿身上能看到人类的痕迹。当我们看到一只猴子被杀时，酷似儿童的身躯血淋淋的，令我们感到恐惧。人类有精神，或者说灵魂，那么动物有吗？当人类与猴子平等时，就又转向与动物平等，最后必然会转向与生物平等。如果所有生物平等了，人类吃什么可能已经有科学技术解决了，而动物没有，他们互相厮杀，杀气腾腾、充满敌意的场面绝对让人想不到“平等”二字。如果在生物平等后又转向万物平等，我们就不能想象这个世界了。
自然界决不是一台机器，因为机器有明确的界限问题，而大自然没有，所以人类也没有。但可以想象成机器，而人类要做的就是要知道这台机器是怎样运作的。这台机器是有规律但又是随机的，我们的现状只是那大爆炸后无数种可能的一种。正如本书中所写：“那么，上帝掷骰(tóu)吗？”曼弗雷德•艾根问，“肯定，但它遵循比赛规则”。而仅仅两者之间的差距赋予我们意义和自由。人类还为世界从何而来的问题所困扰。就算是世界来自一块小石头的爆炸，人类还是追问，这块小石头是从哪里来的？
如果有上帝的话，他造了自然界，又造了人。但人又不接受大自然，拼命想创造自己控制的独立环境，我们的生物圈试验，最终以失败告终，给狂妄自大的人们浇了一盆冷水。人类向上帝宣战还为时过早。人是被造物，现在又想充当创造者。说不定人类最后又成为某一颗星球生物的上帝。但是人是可变的生物，是不属于天也不属于地的生物，可以上升到神性，也可以下沉到动物。人类的历史才刚刚开始，人类不可避免的还要继续厮杀，并且以厮杀来决定胜负，用暴力来解决问题，现在要指望的，就是除此之外，人类能不能干一点别的什么。而且，现在科学的发明与猿人打造石器的目的没有什么不一样的，人们根本不注意科学知识，而是在任何情况下都先琢磨其可能的实用性，翻开我们的科学课本，满目都是“滑轮组/简单机械的运用”。甘地说：“人类正处于分道口，他要选择丛林法则或者人道法则。”这个选择关键在于人本身，人要靠自己来寻找为未来的出路。
我回想起电影《楚门的世界》，这也反映了人类不受上帝控制的决心。片中的楚门居然从小到大生活在一个充满演员、摄像机的摄影棚里而浑然不知。但他惊奇的发现，工作的公司每一个人都在他出现后才开始真正地工作，他家附近的路上每天都有相同的人和车在来往。也就是说，他发现的事实已经与他去解释的方法相矛盾了，如果他闭上眼睛，假装不存在（这也是科学有时所采取的方法，这样的事情一多，科学就会走向迷信），那么它就不会发现这个国际玩笑。可是，他终于发现了破绽，最后走到了摄影棚的出口处，走到了“神”长期控制自己世界与自己创造世界的界线。
导演充当的上帝竭力挽留楚门，但他还是凭着自己识破的“世界”运转模式，坚定地走出了那扇门，走向那个黑漆漆的未知世界，他说不管那个世界中等待他的是什么，他都不在乎。
他走了（16）
孩子的眼睛是琥珀，如泉水般纯净;孩子的心是水晶，像蝉翼一样透明;孩子的想法是碎钻，好比夜幕这张蓝丝绒中的点点星光。
但即使是这些上帝派予人间的小精灵，也必须受到社会这个大染缸的浸染。我看到琥珀中多了一些杂质，水晶也开始浑浊，就连那点点星光，也在渐渐黯淡。
我们总把孩子们以嫩芽、以希望比喻。殊不知当种子突破重重阻碍，终于破荒而出的时候，那一束光，决定了它生长的方向。父母是孩子的第一任老师，在生活中，在人生旅途中，孩子们时时刻刻在接受着他们父母的观念。在这个自我意识形成的特殊时期，教育，便显得那样至关重要。
我们会看到那些还未到学龄却已经能够背上两句唐诗，弹得几首柴可夫斯基的天才少年，惊叹的同时，带着深深的忧虑。所有人都耳闻过一则寓言故事，它这样写到：古时候有一位农民，因为看自己的田地里作物的长势不如别人家的好，心生不满，突然灵光一现，他想到一个绝妙的方法，于是跑去将田里的禾苗都强行提了一寸，果然，他的那亩田地里的禾苗明显有了即将赶超别人家的迹象。他喜形于色，日日去田地“提拔”禾苗，最终自然不必说，禾苗都枯萎了，颗粒无收，这就是拔苗助长。我不知名目繁琐的学前教育抑或是奥数班是否会与拔苗助长如出一辙，但能肯定的是，孩子的创造性思维和只属于肯定的是，孩子的创造性思维和只属于孩子的童真将一去不复返。
美籍华裔蔡美芬在其《虎妈战歌》中写到自己如何教育孩子，手段极其苛刻，让旁人都惊呼严格，在这之中，包括了“孩子在各门学科的测验中只能拿A”，“不准出去玩”等等各种“虎妈要求”。我作为一个大孩子，也能想象这样的成长是怎样的血汗浇灌出来的。
孩子天性善良纯真，贪玩爱动，这一切都是无可厚非的。也许蔡美芬的孩子最终会因为优秀的成绩和各方面的特长而进入名牌大学，进而获得更高品质的生活。但我仍记得，有一位名人曾这样说过：“给孩子一个快乐的童年，并不意味着他将会有一个悲惨的中年和晚年。”所以让孩子卸下沉重的教育包袱，嬉笑打闹于自然，包容他考试拿了B，允许他看蚂蚁搬家，孩子们看似幼稚的行为，亦是他正在思考的过程。
我们不应以成人的方法去约束孩子，适当的放纵未尝不可，留给他们一双翅膀，让他们自由地飞翔。