读懂你（1）
“我当初就不该让你和他说我是你的学生，看看现在，我被他虐成了什么样。”刚考完期末的我，回到小学，皱着眉向体育老师诉苦道。
自从我参加区比赛导致韧带拉伤后，我越来越不愿意上体育课，上了初中后，这便如一个契机，使我用尽所有借口去请假不上体育课。到了初三，他变得更加严厉，本抱着初三不再请假体育课的决心的我却得了甲沟炎，这如同一个刚摆脱了水草拼命向上游的人，又一次被水草缠住了脚。可惜站在岸边的人不再相信了，我拼命说动老师，让她给我请了一个月的假。谁知，那才是真正的噩梦。
“你少跑了二十圈，乘两倍当作体能恢复跑，每节课前跑三圈，然后每天回家锻炼拍照片发给我。”这句话，如晴天霹雳般吓醒了刚从脚好了的惊喜中的我。于是，我开启了凄惨的课前训练。到了寒假，他给每人发了一张纸，上面有着评分标准和每天训练量。他给我的那张下面有一行手写的字：你的体育在这一学期内大有进步，在下个学期初会有考试，希望你能取得好成绩。另：我知道你是WR的学生了。因为平时被他吓怕了，本想偷懒的心思也不知飞到了哪个角落，我每天按照他的计划训练，并且拍照，等我们去爬黄山时，我竟是发现自己的体能好了许多，“也许是他的训练有用吧。”我心想，到后来，我才明白，这句话就是真理。
前几天，他果然开始了测试，眼看他马上要点到我的学号，我的手心渐渐冒起了汗。“11号。”我走过去，双手摆动，准备起跳，班上有恶趣味的几位男士，给我手法配着“跳一跳”的音乐。随着这声音，我一个深蹲，再猛得跳起，闭上眼，当我落地时，我听到了一声声惊叹声，睁开眼，抬头，他冲我笑了笑——那是我第一次看见他那温柔。“恭喜啊，小丁同学，197cm。”这笑给了我很大的动力，使我超常发挥，800m跑了3分13秒，仰卧起坐做了56个，毕竟我的体育并不好。
那一笑，也是一个契机，它让我读懂了他，它也让我明白了他为何对我如此严厉。也许，我不应该后悔让老师告诉他我是老师的学生，那一天，他送了我一根橙子味的棒棒糖——那是我最喜欢的味道。
读懂你（2）
我终于读懂了这位有些倔强的老人。
停车场的老头儿是我对他不太尊重的称呼。他已年近六旬，短而硬的胡髭，却还是顽强地活着，坚守自己的阵地。老头一个人住，嗓门奇高，据邻居讲，经常能听见他大喊的模样。
我不懂得为何他不是管理员，却整日呆在停车场上；不懂得他乱喊乱叫，阻止我们反复穿梭；更不懂得当我们在车后堆雪人时，他扬手便要打的动作……我经常向外公抱怨这老头儿的多管闲事。但外公却只是苦涩地笑笑，叹了口气，点燃从怀中掏出的香烟，有些含糊地说：“你还小，不懂！”时间如同细软的沙子，不知不觉间从手缝中悄然消失，我这才渐渐地对他有所了解。
那是一个大雪飘飘的冬日，我放下手中繁重的作业，走下了楼。出来才发现，世界已成了茫茫白雪的天地。雪下是薄薄的冰层，闪耀着冰晶特有的光泽，仿佛在诱惑着人们踏上，摔倒。我低着头小心翼翼地沿着路走着，忽然发现脚下已是一片黑色。咦？怎么会这样？这是沥青的颜色，路面本来的颜色，我抬起头，逡巡的目光终于定格在一个身披绿大衣的背影上。只见他手持一把锈迹斑斑的铁锹，左脚用力一踩，往上一抬，将路边的积雪铲到草坪上。末了，他又从口袋中掏出一把盐均匀地撒在路面上，一次次地重复，疲累早已充斥了身体的每一处。过了一会儿，他轻轻放下手中的工具，将冻的发紫的双手在胸前不停地揉搓着。他哈出一口口热气吹在手上，任凭白气在风中消散。最终大衣再也抵挡不住彻骨的寒冷，凛冽的寒风一股股地穿过他的胸膛，连他最后一丝的温暖也化为乌有，就连白雪也毫不留情地飘落在头发上、衣服上，他已俨然成了一个雪人！
终于他转过身来，我与他深邃的眼眸相对，“这不是停车场的老……”我活生生地把后半句话咽了下去。“爷……爷爷好！”僵硬的声音支支吾吾地从口中吐出来，说完撒腿就跑。“慢点看车！”身后传来熟悉到不能再熟悉的声音……
后来，我从大人口中慢慢了解到：原来，他的孙子就在一个同样寒冷的冬天倒在冰冷的车轮下；原来，他早把我们这样在停车场玩耍的孩子当作自己的亲人；原来，他已把保护居民的安全当作义不容辞的责任……
我终于读懂了你！
读懂你（3）
我读懂了你，在我的回忆中
翻开儿时的第一篇日记看到：“一根白发一毛钱，一根、二根，我只给老爸找到了两根白头发，我只挣到区区的两毛钱，爸爸的白发多一点就好了。”我禁不住为儿时的幼稚笑出声来。那时的爸爸朝气蓬勃，一头浓黑浓密的头发，只有两根白发。我第一次读懂了你。
我读懂了你，在哪温暖的夏夜
我十岁那年，因为贪玩激怒了爸爸，爸爸第一次打了我。我一赌气跑回了姥姥家，在忐忑不安中从日出熬到日落，心里既盼望又害怕爸爸的到来。日落西上，我终于听到了熟悉的自行车铃声。做在自行车后座上，我抬头看到爸爸的白发明显的增多了，一根、二根、三根……父边蹬车边说：“你都长大了，应该知道事了，怎么一赌气就跑了呢,爸爸可急死了。”我没有回答，不争气的眼泪涌流出来，一滴、一滴、又一滴，落在衣衫上，留下一道深深的印迹，就像一个个坚实的足迹，沿着足迹，我在成长，爸爸却在衰老……我再次读懂了你。
我读懂了你，在内心的深处
五年级时，爸爸作为一名优秀的军医，被派去非洲利比里亚维和一年，从此，我将家里的电视就锁死在CCTV-7，一天在军事节目的维和报到中，我看到了爸爸在给村民讲解传染病的预防知识：在破旧的空场上支着一个大黑板，黑板旁插着一面五星红旗。只见他身着迷彩服，头戴蓝色贝雷帽，手里提着一只大喇叭，他时而在黑板上写写画画，时而举起喇叭大声宣传，时而又走近人群中，周围黑人孩子、老人、妇女听得津津有味，频频点头。在蓝盔的边缘，我发现老爸的白发增多了，我的眼睛湿润了……我深深地读懂了你。
读懂你（4）
花谢花飞，世上草木枯了又青了，红尘纷纷扰扰过去，整日浑浑噩噩，直到，读到了你。
还以为此生我一梦一惊，一步一停，幸好，梦醒时，还有南山，和你。
——题记
少年的你有才子之名，也曾把臂挽袖天涯一游，要策马看遍人间好时候。逍遥之下，却有一颗建功立业的心，然而生不逢时，你在东晋黑暗的官场里摸爬滚打了十三年，却始终被所谓的高官要员打压，清傲的心愈发的落寞。后来，你留下一句“吾不能为五斗米折腰”翩然而去，离开了彭泽，也远离了仕途。
你寻得一处清净之地开始隐居，日子清闲而惬意，你或寻几位要好的农人“言笑无厌时”，或择一处小丘“日夕相欢持”，你不算得一个称职的农夫，种的作物也是“草盛豆苗稀”，但对你来说似乎也不算什么，你爱菊，疏篱下供着你栽种的菊花，闲时，你便去采摘带露的菊，猛然回过头去，远处云雾散开，南山映入眼底。
然而，表面的悠然又怎掩得住你深深的失落，你沉寂了太久，也失意了太久，心中始终有一个地方是空荡的。但这黑暗的社会使你处处碰壁，你只得在心中，构建属于你的桃源。
那儿的人们真诚朴实，会邀你还家，并设酒杀鸡作食。你的思绪日复一日的徘徊在心中的世外桃源，而躯壳，留在了孤寂的田园中。
晚年的你贫病交加，垂垂老矣，你的心愈发的孤寂清静，再无人光临你日渐荒芜的田园，只余一声悠长的叹息，湮灭在你的《自祭文》中。
酒冷了，茶凉了，你孤独的一生，也散场了。
每每读到你的诗文，就愈发想抚慰你那颗红尘中受伤的心。你的那方桃源，我可能一生也寻不到，但纵君不停驻，亦或不回顾，我已读懂你落拓身影里的背负。我读懂了你的清傲，你的期许，你的莞尔酩酊，你的归去来兮，您一生的落魄失意，悲欢离合，我都懂。纵然你没有了风华正茂的诗酒年华，但我会把你的伤痛藏进心底。留一份悠然自得，人间清欢。如果可以，我愿消磨几世苦行，换你落拓身影，把你的苦与难都包容，懂你诗文中的清散意趣。
世事终倾为一场大梦，花开花落数千年，明月依旧，故人为我留。
南山仍在，桃源如故，清风拂过，事别经年。想与你在田园重逢，道一句：陶渊明，我懂你。
读懂你（5）
【第1篇】
“这天气也太热了吧，简直就像置身于火炉之中！”我又一次抱怨着。但是，现在我再也不会，因为，我读懂了你——大自然。
我曾不止一次的抱怨：一年为什么要有四季？春天多风，夏天多雨，秋天干燥，冬天又有雪花飘落。这一切，来的或许太突然，总让人无法一时适应。我多么希望每天的气候都是宜人的，蓝天白云，太阳不会像夏天那么炙热，也不会像冬天那样不见踪迹。这样的环境，怎么不会使人心旷神怡？
那样，夏天再也不用在空调房里消暑，冬天再也不用裹着厚厚的棉衣。只须穿着轻便舒适的秋衣，便可舒适无比。我开始憎恨你。
但是，直到有一天，我改变了对你的看法。
那是一篇歌颂你的文章，作者感谢你为人类带来四季，带来一切。我合上书本，趴在书桌上，静静地回想……
没错，正是因为有了四季，我们的生活才会丰富多彩：春天，是草长莺飞的季节，小草从泥土中探出头来，在这时，我们可以走出家门，郊游踏青，高高地放起风筝；夏天，虽然天气炎热，但正是因为这样，我们才可以去河边戏水；秋天，火红的枫叶从树上飘落，把大地覆盖着，好一派红火的景色；冬天，鹅毛般的雪花从天空降落，瞬间，处处银装素裹。正是因为你为我们带来四季，我们才能欣赏到不同的风景，吃到不同的食物，栽培不同的植物，感受到生活的美好……
我终于读懂了你，你为我们生活增添色彩，创造美好！
【第2篇】
刚上小学时，我发现后排靠在墙角的地方，坐着一个女孩。我开始一直不懂，你为什么上课从不回答问题，下课也不主动与别人交流。你有点自卑，好像只活在自己的世界里。
那是小学四年级的时候，我和你成为了同桌，刚开始，我还有点抱怨，和一个有点自卑，只活在自己世界里的人坐同桌会很无聊吧!但是，这是老师的安排，我也不好反抗，就只好从命了。
坐到你旁边以后，才发现你不像别人说的那样冷淡，你只是不擅于与人交往罢了。你有一点大舌头，说话不是那么清晰，也许这就是你不愿意与人交流的隐情吧!
而那一次到你家里做客，才知道，在你三岁的时候，父母就离异了。你也许真的不记得父亲的样子了。在我们都被爸爸抱着，粘着爸爸，做爸爸的小尾巴的时候，你却只能躲在墙角，默默地哭泣。怪不得你喜欢坐在靠墙角的地方呢!在家里，你真的特别懂事。你知道妈妈上班的辛苦，所以你经常用那不太清楚的语言逗妈妈开心。我从来不知道，你们家其实真的不富裕，你每个月只有一包零食，而懂事的你却还是为了给家里减少负担，尽量选最便宜的。可是，这样一个充满着担当和孝心的少年，在我们面前却是深藏不露的。在我们面前的你，永远是那个不善交流的，“活在自己的世界”里的小女孩。
从那以后，我读懂了你。你好像一只枯叶蝶，有隐藏你美丽外表的平淡的一面，更有展开翅膀，翩翩飞舞的一面。而当我读懂了你那冷淡外表下那颗赤诚的心的时候，我才深深的感受到、体会到你的美丽。而那一份美丽又何尝不是最让人动容的呢?
读懂你（6）
每次听到别人议论他们的爸爸，总会听到：“我爸大老板！”“我爸开公司！”……而我的爸爸却是一个开大卡车的。
有一次开家长会，妈妈听完家长会，就去上班了，只好让我爸来接我。我快要走的时候，有人问：“这是谁？为什么以前没见过他。”还没等我回答他呢，爸爸就抢先说：“我是她爸爸！”“哈哈！这么老！哈哈……”从此，那个同学在班上到处说这件事，害得我在学校没有了朋友。
还有一次，我学芭蕾，在练舞房外，我看到了爸爸，别人看见说：“这是谁？”“这是我爸爸！”“哈哈！爸爸！我还以为是爷爷呢！”
在我生日的前几天，我对爸爸说：“我要一双足尖鞋。”爸爸同意了。
生日当天，我收到了足尖鞋，但是是通过邮递送来的。
之后，我几乎没有看到爸爸，他也不来接我了，我很好奇，于是问妈妈，妈妈说：“唉，就因为那个破舞鞋，你爸在路上出事了，现在在医院住院呢。他不想让你知道这件事，于是他一直没有跟你说。”听了妈妈的话，我赶忙跑去医院，去看爸爸，我想：“您千万不要出事啊！”
最后爸爸身体好了，已经出院了。就在后来，我一跟爸爸坐车，看到同学，我就会说：“看，这是我爸爸！”
爸爸，我读懂了你。
读懂你（7）
如果一年前，有人问我：爸爸妈妈你最喜欢谁？正常情况下我都会不假思索地回答：妈妈。因为爸爸相比妈妈具备了许多我不喜欢的缺点与不足，而妈妈的敢笑敢言则更为我倾心。
小时候，爸爸他总为我规划好了一切。我记得他以前总是说：小女孩字要写好看，写字不认真怎么都学不好。于是，我那时一天到晚和字帖打交道，写字慢悠悠的。我知道爸爸写字很好看，所以对我不免要求高点，我也就认了。不过除了这个，他还给我制定好多套学习计划，至今我的墙上还贴满了那张张任务表。从早上几点起床干什么，多长时间到晚上上床睡觉，所有都安排得满满当当，可谓是无微不至。如果没有按时完成任务就将会受到妈妈的连环炮攻击。这样下来，我也就养成了制定计划的习惯。
上了初中，他虽然减轻对我的管束，但还总时不时地说：唉，我怎么没看到你做这个，做那个。我在那时总心想：我明明有放在计划里，只是你平常不关心。我一脸的不服。
但在一次假期散步时，我终于读懂了那天。不知怎么的，谈论到了爸爸以前的事，他说到他那时高考的时候，总唉声叹气，不尽地惋惜，原来是这么回事：爸爸家里很穷，虽然他凭借智慧考上了好高中，但因离家过远就住了校，住校时二十几个人一个房间，条件极差，多方面的原因造成了他的神经衰弱，上课时精神恍惚，最后，他最拿手的一门考砸了，与成功擦肩而过。我听完后，心想我居然还不知道有这么一出，看来爸爸对我的苛刻严厉是因为他曾经吃过这样的苦，走过那样的弯路，留下了终生的遗憾，而对我更多的是期望与帮助。
可怜天下父母心！若是爸爸早让我了解他的这些阵年往事，也许也就避免了许多拌嘴与误会。对他的讨厌也瞬间被冲走了。想想真是后悔莫及，真不能那么早下定论。
如果现在有人再问我第二次：爸爸妈妈你最喜欢谁？我肯定也会不假思索地回答：都喜欢，因为他们都爱我，只是爱的方式不同而已。
读懂你（8）
“这个家，我再也不回了！”我怒气冲冲地关上门，一口气跑到学校。趴在课桌上，想起刚在家里发生的事情就来气。
早上妹妹一起床就开始做昨晚没完成的家庭作业。因为我要上早自习，于是奶奶让我先吃饭。端起饭碗，却发现饭桌上竟然只有一道菜，还是我最不喜欢的莴笋。那可是曾经被我列为与苦瓜、蒜头齐名的“三大顽固。”我纳闷，平日里最了解我喜好的奶奶今早咋犯起迷糊。一看到盘子里面那狰狞的莴笋，顿时没了吃饭的心情。奶奶上好了菜，扑扑围裙，坐了下来，看到我撅着嘴没动筷子，拍着我的肩膀笑着说：“现在这个季节没什么菜，将就着吃吧。”可我心里还是不高兴。正在郁闷至极之时，不识趣的妹妹来问我一道题。奶奶一听到妹妹不会做题，像神经过敏一样，沉着脸道“什么题不会做，总是上课没认真听讲嘛？”听到奶奶这句话，我气不打一处来，奶奶成天就只知道问我们的学习成绩，不停地在耳边叨叨叨。气愤愤地对妹妹说：“别理她，说了她也不懂，犹如对牛弹琴。”没想到这句话被奶奶听到了，她一把夺过我手中的饭碗，一脸严肃：“今天得给我说清楚，谁是牛？”奶奶的这一举动，彻底引爆了我心中的怒火。将筷子一扔：“我不吃了！”然后摔门而去。
来到学校，一个人坐在位置上生着闷气。朋友走过来问我什么情况，然后安慰道：“你奶奶这么冷的天一大早就起来做饭，结果却遭来一顿嫌弃，你还出言不逊，你换位思考，假如是你，你会不会很伤心？老师不是常教育我们要感恩吗？……”听到这里，我不再觉得奶奶的唠叨多余，也不再觉得奶奶的饭菜难吃。真是自己过分了！
就在这时，有人告诉我奶奶在楼梯口找我，我慌忙跑出去，看到本就矮小而又虚弱的奶奶，想去给她道歉，可没等我话出口，奶奶笑着开口了：“早上是奶奶不好，我不应该做你不喜欢吃的菜，不应该夺你碗……”奶奶边说边从里面衣服口袋里拿了一百元钱给我，“刚刚没吃饱吧，待会下课去买个面包吃，中午和晚上去外面吃，我回老家把地里的大白菜弄一弄，你不是不喜欢吃莴笋吗？”说完转身走了。我接过钱，看到奶奶那双黝黑而又开裂得像松树皮一样的手，突然觉得一阵心酸，想给奶奶说点啥，可是话到嘴边终于还是哽咽了，目送着奶奶那瘦小的身影，眼眶湿了。心里默念道：奶奶，我错了。
奶奶，你的微笑，你的手让我读懂了你！
读懂你（9）
说起来有些令人丧气，我们班上的男生似乎从来就与风度翩翩、绅士风度这些词沾不上边儿，每次提起，班上的女生们便十分心痛，一副恨铁不成钢的表情。再加上我们班男生比例严重多于女生，每次班上一有什么选举，意料之中的，女生们根本没有当选的机会。而唯一的一个例外，便是我们班上的班长黄某。
说起黄某，绝对典型的模范公民，平易近人，善解人意，优雅大方，似乎得到大家的认可并不足以为奇，但话又说回来了，我们班女生们也都算是善良可亲，到底是什么使她这样与众不同？每个人都能察觉到她有某种特质，却又说不出，我确信不只我一个人感到疑惑。
一天上课，坐我前面的男生向我借修正带，还算是乐于助人的我看他拿走便也没说什么。不一会儿，咔咔咔的声音从前面传来，听觉异常敏锐的我一下辩出那是我修正带发出的声音。探头一看，他竟将我的修正带拆着玩！我一下子火冒三丈，却碍于老师在一旁不好爆发，只好用笔帽猛戳他让他快还修正带，一次善意的同学互助就这样不欢而散了。
从那天起，我便异常坚定地将笔袋收在桌肚里，尽量远离他的魔爪。
第二周，黄某与我同桌，前面男生的魔爪自然也伸向了她的文具。没有见过世面的她第一次也如我当时般毫无防备地将笔借给了他，再一次，他并没有珍惜这份善意他将她的笔也拆了个七零八落，并声称在研究内部构造，我能看出她的怒意，可她并没有马上将笔夺回，而是警告了他一下。
即使是她这样圣人般的性格，又还能坚持多久呢？我心中默默地想。第二天，as usual，他又借走了她的修正带，本以为她起码会尝试阻止一下，可没想到她竟还没有得到教训。不出我所料，前面男生的邪恶是无法用善良化解的，零零散散的部件完美地证明了我的猜想。唉。我暗暗叹了口气。
日复一日，她有时也会小有些生气，但她的忍耐依旧像是无限度的终于有一天，太阳好像开始从西边缓缓升起他竟没有再在她的文具上动手脚！石头也渐渐被水磨去的棱角，看着她眼角还带着笑意，我一下明白了什么。我是向来不赞成以德报怨这种说法的，我似乎还是更愿意相信恶有恶报，但直到那一天，我心中的疑惑才一丝一丝地化解了。她是平凡的，她不太漂亮，不很智慧，也不会像圣人那般博爱，唯一将她与我们区分开的，是那颗包容的心。每一个与她相处的人，都会不自觉地喜欢上她，仿佛她有一种特殊的魅力。到那天我才明白，这是宽容的力量。现在的我，努力地想向她靠近，我想对她说：我终于读懂了你。
读懂你（10）
“安静！”生活委员周敲了敲讲台，大声叫道：“明天每人交10块钱班费！”“为什么啊？”有些人产生了疑问。周指着窗外如火的烈日，说道：“开空调你感受不到啊？”大家看了看头顶的电扇正无力的旋转着，又瞧了瞧手中快被扇烂的练习本，很是生气，可立马答应了。
夏天到了，温度是越来越高，不要说运动了，就是像个木头人站在操场上，也得晒得“油光满面”，恨不得周围全是电风扇围着自己吹。奈何学校电风扇只打雷，不下雨，看样子是风大大的，事实上你搬个椅子站在下面也没多大风。我们几次向周要求开空调，他却死活不愿去交电费，辩解道：“你们一儿要我买个垃圾桶，一会儿又要搞个黑板擦，班费早就不够了。”“那是你贪污了！”等我们要汇报给老师，这不，才同意，还来向我们勒索班费，搞得我们怒火中烧，可也只能忍气吞声，毕竟也有空调了。
体育课后，一个个都满头是汗，筋疲力尽，可是大家却开足马力向班里跑去，准备享受空调那凉爽的风。当跑到班级时，周却不允许开空调，还装作一本正经的样子道：“开空调容易感冒，不能开。”我不知是热糊涂了，一手推开：“不开不开，班费都让你贪污光了，我偏要开！”“你！”周很是生气，刚想反对，后面同学们一拥而上，他，则不知被挤到哪里了。
还是被他说中了，上午的体育课，下午就感冒了。周一看我情形不对，拖着我就去医务室。一测，三十八度多，在那里吃了点药，我问他：“我们班的班费为什么会少得那么快啊，是不是你贪污了？”周笑了笑：“上次我们班资助的贫困学生来信不是说需要些钱吗？我就和老师商量了一下，就……用了些班费先垫上。”我又想起当时贫困学生的来信，当时我们都说要捐钱，可到时候有谁记得又有谁捐了呢？听着他那平静的话，好像就是他的责任一样，那充满了爱与关心的话温暖着我，心中不免很是愧疚。
这一刻，我读懂了你。
读懂你（11）
你悄悄地向我走来，迈着细碎而又轻盈的脚步。我独守灯前。未曾一睹你的芳颜，也不曾嗅到你的馥郁，但我却读到了你那如诗人一般的潜吟默咏。
“随风潜入夜，润物细无声。”春天的你温柔，春天的你细腻，春天的你飘逸。你看那一排排整齐的珠帘从屋檐上垂落下来，好似装点着白衣书生的竹屋。春天的你还是一个伟大的魔法师，杨柳梳着细长的小辫，小草抽出绿色的芽尖，连山上的映山红都孕育着粉色的花蕾，好一幅花红柳绿的春景图！我渐渐陶醉……
“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”夏天的你劈头盖脸地赶来，狂暴地拍打着路面，在路边上绽开朵朵可爱的水花。‘噼里啪啦’的声音，好似一位技艺高超的鼓手，在卖力地敲击着鼓。你驱散开夏日的炎热，漫步在雨后的花林里，看呐！荷花雪白的花瓣上是你赠予的颗颗晶莹的珍珠。荷塘边忽然响起蛙声一片，那是蛙群在表达对你洒落甘霖的感谢吧！我陶醉其中……
“空山新雨后，天气晚来秋。”秋天的你不似春天温柔飘逸，不似夏天热情奔放，秋天的你淅淅沥沥，连绵不绝。你滋润万物，无声无息，在对大地做最后的冲刷与洗礼。雨后的空气最清新，奔跑于操场，吸一口那么有着山野林竹清香的空气，我心旷神怡……
“风吹雪片似花落，月照冰文如镜破。”冬天的你稀少而神秘，你总是伴着雪出现，雪中有雨，雨中有雪，你那是在展现你与雪花共舞的风姿吧！
我读懂了你，读懂了你的温柔飘逸，读懂了你的热情奔放，读懂了你的孤寂绵长，读懂了你的雍容华贵。
读你，读自然。
读懂你（12）
“明月几时有？把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年。”一首词，便道出了你心中的所感。我想，我读懂了你。
题记
翻开书页，伴随着一缕茶香，随你走过了历史长河，仿佛看到你那充满思念的躯影，望着明月思索的情景。
“明月几时有？把酒问青天。”你如此豪放，却也如此多情，看着你高声吟唱的背影不由感叹在：这个本该与亲友团聚的日子里，人们幸福的围坐在一起，可你，却面对着凄清的月光，锁眉思念。一阵微风吹来，忽的瞥见砚台上似乎有什么东西被吹的作响，仔细一看，原来是子由给你的信啊。
“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间”。呵，多情的你想飞向月宫，不想再为世俗干扰，难道你忘却了你的亲人好友还在人间吗？好像没有，不然哪来的得“高处不胜寒”。你处在这矛盾中。想要飞向那轮圆月，但恐亲人好友担心；想要留在凡世，又向往那方自然的清静。
“起舞弄清影，何似在人间。“月下起舞，光影清绝的人生境界胜似月地云阶、广寒清虚的天上宫阙。你好似看透了一些，虽身在尘凡而胸次超旷，一片光明。
慢慢地听你吟着诗，为你的才华而震惊着，感叹着。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。是呀，人总有悲欢离合，月亮总有阴晴圆缺，这件事自古难以两全。知道你积极乐观，不想你还有这样令人佩服的旷达胸襟。听到这里，我心想，如果我生在苏轼的年代，与亲友离别，月圆不能重聚，我会明白此事古难全吗？可能会，也可能不会，但我知道，你是我所仰慕的诗人！
“但愿人长久，千里共婵娟”。不知是不是我的错觉，我好似听到了你的一声长叹，我抬头看想你，你将樽中的美酒一饮而尽，拂拂袖子离去了罢。而我望着你离去的背影，沉浸在你对亲人的祝愿，虽相隔千里，也能共享着美好的月光。一词终了，我的思绪又回到了现实生活中。字如珠，句如锦，词如玉，这便是你的写照！
饮过香茗，合上书，心中却总是你的背影。《水调歌头》总也挥之不去。
苏轼，我读懂了你，你如此旷达，是最潇洒的做客；如此乐观积极，是最超脱的文人；又如此豪放，便是最豪放的词家；却又如此地多愁善感，如最浪漫的诗人。你如一轮纤尘不染的明月，照耀在我的心中，在黑夜中暗自轻展你的芳华一直到永远
读懂你（13）
“喂，妈，饭什么时候好啊？”我不耐烦地拉开嗓门，冲着厨房“噼里啪啦”地吼了一句。
“啊，什么？你说什么？我听不见你再说一遍！”母亲从厨房内探出半个身影，脖子上居然套着一个红色的耳机。看着我一阵无奈。没办法，人是铁饭是钢，革命的道路上还充满着危险，我怎能不吃饭呢！于是我便抛开无奈，耐着性子又向厨房喊道。
“我—说—什—么—时—侯—开—饭！”
“哦，你说吃饭啊，你再等下，马上就好啦！”
坐在饭桌前的我，因为母亲让我吃饭晚了，而不禁向他抱怨道：
“妈，你看这你这几天，怎么天天一回家就拿手机看韩剧！”
“你最近怎么老是做饭做的这么慢呀！”
“你怎么做饭还戴着耳机啊！这不是一心二用吗！”
本来想把这些话埋在心中的我不知中了什么魔，一股脑地向着原本高高兴兴的母亲倾泄而出。很明显，母亲被我这连珠炮似的牢骚给弄得不知所措，原本那充满笑容的面庞也一点一点地阴沉下来。见到了母亲这幅模样的我连连暗暗咒骂自己，“该死，没事发什么牢骚。”气氛渐渐冷了下来，就在那爆发的临界点，母亲似乎放弃对我的谴责，放下了手中的筷子起身走向房间。
见到母亲走向房间，一时间我竟不知该怎么劝说母亲，可谁知，母亲又变戏法似地不知从哪里抽出一本破烂不堪的大本子，母亲向我走来，什么也没解释，只是将本子丢在了我面前，然后又回到了自己的座位上，自顾自地吃起了饭。
我被母亲这一奇怪的举动搞得不知所措，便细细地端详起这本子。本子很旧，很朴素。本子很厚，每一页都被写过了。粗粗地一翻，发现这竟是母亲的每日记事本。我不由地惊讶起来。上面记录着以前的点点滴滴，直到昨天，本子正好记满。看着这本子上记录地每天如山一般的工作量，我的心再也无法平静，甚至因为之前的牢骚而感到羞愧，这样看来，母亲每天下班看电视再正常不过了。
看完这本充满着沧桑感的记事本，我感觉自己的脸上火辣辣地，不敢抬头正视母亲，心中也多出了一份对母亲的敬佩和担忧。
母亲啊！原谅我的年少轻狂。这一刻，我终于读懂您那满头白发背后的故事了。
读懂你（14）
坐在回家的车里，我略带焦急地望着窗外慢慢向后挪动的绿化带，从反光镜中瞥见你的侧脸，那是与来时截然相反的神色，有些怅然若失……
终于又等来了小长假，放假第二天的凌晨，你便把沉睡中的一家人叫醒，兴冲冲地准备着大包小包的东西。我揉了揉惺忪的眼，对你那不停忙碌的身影很是不解。
汽车行驶在高速公路上，当畅通无阻时，你会絮絮叨叨地给我们讲一些童年琐事；当遇到堵车时，你总不停变道，希望能快些再快些；当奶奶打来电话时，你反而安慰道：“快了就快了……”还有那不时的超速，时时注意衣服不被压坏的姿势，与那一句句教育我要孝顺奶奶的话语……
在长达几小时的奔波后，我们终于到了老家，一顿饱餐后，我慵懒地伸了伸在车上被压抑了许久的四肢，一屁股坐在松软的沙发上，任由阳光肆意爬上身子，好像连骨头都散在这阳光里了。“妈，快别做了，来。”你在沙发那头坐下，招呼着奶奶。奶奶边走边用围裙擦着手：“华子，干嘛呀？我还有事呢。”你轻轻拉着她坐下，指着那袜子洞里冒出来的脚趾头：“妈，该用就用，那么节省干嘛？”说着一只手抱起奶奶的两条腿搁在你的双腿上，奶奶不解地要将脚放下，你却仍按住：“妈，你这指甲有点长了，我来帮你剪吧。”说着一下脱去奶奶的袜子。“脏不脏呀”奶奶将脚缩回，“我老了，还有味儿……”“妈”你打断，“我是你养的啊！”你略带责怪地说，接着便把脚再次接过，拿起早已准备好的指甲钳，一点一点地，沿着轮廓外，仔细地修剪，一个接着一个，剪完后还不忘拿着指甲锉，再一个一个慢慢地磨，边边角角，一些平时不会注意的地方，你也细心地照顾到。时光仿佛在此时凝固了，耳边的“咯达、咯达”声是那样温柔，融化在这满屋的阳光里。我抬头看向你，你眼里仿佛只有这一件事，再也容不下其他。奶奶的脸上写满了愉悦满足。望着那魁梧的人小心地做着如此细致的活儿，我有些失神……
离开那天的早晨，你拿着一个红包，蹑手蹑脚地在家里四处走动，放在柜子里，略一思索拿了出来；放微波炉里，摇摇头再拿出来；放在了床头，想了想又拿了出来，几乎藏遍了整个家，最终，你决定放在我们的枕被下，因为你太了解你的母亲了。
记忆中的场景像幻灯片一样在脑海中回放，我再次望向你那写满不舍的脸，我想我懂了。
读懂你（15）
慢慢读懂你高中作文(一)
《慢慢懂你》父母总以为我们不会长大，他们错了；我总以为父母不会衰老，我也错了。——题记时间总是拉着流年易逝，催着容颜易老，好在每次回头，你都在我的身边，带着满腔的坚定。现在，慢慢懂你，是我最大的课题。小时候，总以为你就是最伟大的神，扬起手臂就能给我整个世界。喜欢骑在你的肩头，就像到达了别人无法企及的梦想的高度，眺望远方。那时候，明白了你是港口，是温暖，能停泊我倦飞的翅膀。长大一点点，觉得你是最美的太阳。带给我无限光明的时候，也仍然有直达心中最深、最柔软处的温暖。感谢并惊喜你能在人群拥挤中一眼找到渺小的我，你不顾一切朝我狂奔而来时，眼里的急切让我感受到生命存在的意义，让我明白亲情不朽的力量。那时候，明白了你是发光体，是教科书，给予我所有你拥有的温暖，倾尽全力倾尽奉献。现在呢，才知道原来你只是一个普通人。大概是发现连染发剂也无法隐藏的白发开始吧，大概是发现眼角细细的皱纹开始吧。这些在别人章节上出现过无数次的细节描写此时印刻在了你原本无比美丽的脸上，竟有沧桑之色！我只好呆呆地望着你，努力寻找曾经那个高大挺拔的你。引得你嗔视着我，却也什么都说不出口。我张开自己还不够丰满的羽翼去拥抱你，我看见自己已不再肥嘟嘟的小手，每个关节都清晰分明，但是他们却在呐喊！还不够！还再更加有力才能保护你！这时，我感受到你是易碎的珍品，要好好保护着才行。认真读你，慢慢懂你，时间总是不待人，但我已经知道，是你用奉献做壳，用爱做指针，组装起一个名为“幸福”的时钟，每一分每一秒的动，都是爱在跳跃。慢慢懂你，不急，因为这是我生命的课题。
慢慢读懂你高中作文(二)
每个人都会从调皮慢慢的懂事从懂事慢慢的稳当人与人的心不一样：性格 心灵 心态 心眼不要因为某一件事伤害了身边的兄弟亲人当你选择一个人的时候请你去了解他她当你选择交往一个人的时候请你摸索他当你心情不好的时候总是会有几个好兄弟陪着你当你累的时候总是有那么一个爱你的人会出现在当你饿了无聊的时候总有那么几个人来找你聊天真正的友谊不是在乎那一个细节你做的不够好 真正的爱情不是因为你多帅而是你为她拒绝了多少真正的孝顺不是你给父母买点东西就行了而是用心真正的男人不是你多么牛逼而是你一天比一天努力哭了笑了沉默了站起来你还没倒下 做最真实的自己不是你不懂慢慢的你就会懂得很多只是你没经历过不经历风雨彩虹怎么能出现去拼吧为了家为了自己记住了帮助过你的人会让你感觉到什么叫做知足记住了背叛过你的人会让你感觉到什么叫做痛苦记住了在你有困难帮助过你的人才会让你知道什么叫兄弟记住了在你欢声笑语的背后总有那么几个兄弟一直陪着你记住了当你爱上她的时候你会感觉到你很傻很幼稚很脆弱怀着一颗孝心身边才会有一帮相信你的兄弟帮助你的恩人百善孝为先你输我陪你东山再起你赢我陪你君临天下兄弟我爱你一直在我身边陪伴我的那个人你不开心了我在身边我狠你曾经在我身边的狗是你们让我明白交友要谨慎谨慎我感谢你曾经为我做了这么多爸爸妈妈姥姥姥爷舅舅舅妈命是爹妈给的路要自己走要当心
慢慢读懂你高中作文(三)
终于，我读懂了你
终于，船队出发了。白色的帆在风中鼓起豪壮的弧度，船只载着君主满腔的壮志和国人的希冀，向浩瀚的海洋驶去。甲板上那抹瘦弱却坚毅的身影晃花了我的双眼，那样义无反顾的执着，那般莫名的坚定。
那是郑和和他的船队。宣德帝朱瞻基的一方圣旨，让郑和再次担起他威服四海的使命。我以为他会拒绝的，毕竟郑和，这个年过半百，头发斑白的老人，在官斗权谋中已被遗忘得太久了。我想，岁月大抵磨平他的锐气了，纵使再澎湃的报国情怀，也该被沉淀到心底深处不知名的角落吧？然而，出乎意料地，郑和在满堂诧异的目光中接了圣旨，义无反顾地踏上他的第七次征途。
我满心疑惑又满心感慨，看着他带领他的船队在波峰浪谷中披荆斩棘，奋勇前行，看着他带领他的船队穿梭在东南亚各国，将大明皇帝的诏书与恩泽传递四海，又看着他带领他的船队脱离回归的航程，驶向了另一个未知的方向。
船队离目的地越来越近。我眼前一亮，那个神秘方向的尽头不正是圣地麦加么？那片万千教徒和信仰者心中的净土，充满宗教古朴而静默的气息，又洋溢着神殿的光明和希冀，多少年来始终像磁石一般吸引着朝圣者的目光。我眼前仿佛又浮现起周末教堂里那些虔诚的脸，以及他们言语中那带着希冀的，不可名状的向往„„
噢，他的梦想！我豁然开朗。郑和呵，这个承载着沉重使命的天朝使者，这个指挥着无敌舰队纵横海洋的航海家，此时此刻，他仅仅是一个追逐梦想的虔诚的朝圣者罢了！多年的沉寂，也许磨平了他的锐气，也许平息了他的报国热情，但却不曾打消过他驰骋大海，麦加朝圣的梦想。作为一个虔诚的穆斯林，荣誉可以消弭，但他绝不能没有梦想！我懂了，作为一个执著的梦想追寻者，有什么困难能够阻挡他前进的步伐呢？是那斑白的鬓发，佝偻的背脊，还是那汹涌的海浪，可怕的风暴？不，都不能。他的使命，他的尊严，他的追求，绝不允许他在任何困难面前退缩。在他看来，所有的阻碍都只是暂时的，只有梦想，梦想本身，才是他心中永恒的存在。梦想于其，本身就是一个不竭的力量之源，是一双永不会疲倦的翅膀，能够带着他闯过岁月的狱炼，躲过风雨的围剿，飞向他的信念，飞向他心中更高的境界。
彼岸，古里大陆，圣地麦加。我静静地倾听，倾听圣殿上他的诉说与呐喊，倾听他在石碑旁重复着当年“刻石于兹，永昭万世”的豪言壮语。我想说，郑和，你不只是一位被历史铭记的航海家，更是一名成功的梦想的追逐者。万分庆幸的是，我终究读懂了你的心声，读懂了你所热忱的不被世人理解的航海壮举。那是一种生命的追求，镌刻在你心上的信念，那样根深蒂固而无可取代，值得你倾尽毕生的精力为之一搏，无怨无悔，而到达梦想的彼岸后，永恒的光辉将照亮你的生命，如同你的追求一般，生生不息。
慢慢读懂你高中作文(四)
《终于，我读懂了你》 终于，我读懂了你 风筝升天禁不住丝线缠绵；大雁南飞依然频频回望。 ——题记 师爱是一种精神，它让我们泪流满面；师爱是一种力量，它让我们信心倍增；师爱是一种人格，它教导我们信步风雨人生。 相逢何必曾相识 记得那一次的元旦晚会，你细心安排，准备了许久。你为我们买了零食、水果，为我们准备了游戏……可是在同学互相祝福时，没有人向你问候；在同学们发放你买的东西时，却唯独把你隔了过去。于是你走了，你回到了办公室。过了许久才发现你不在了，原来你生气了。就在大家议论纷纷，说你为什么离去时，数学老师把你跟每个人写的话读了出来，顿时大家泪流满面。那是多么真诚的语言！那是多么真挚的感情！同学们请你回来，回来时你说：“一个人最重要的是学会尊敬，只有你尊敬了别人，才会赢得别人的尊敬。”于是，我读懂了你：你用实际行动告诉我们，学会尊敬，懂得感恩。从此我的生命中，随时充满了欢喜，少了许多烦恼，增添了一份坚毅。 蜡炬成灰泪始干 还记得那一次，你哭了。您就站在讲台上，讲了整整一节课。你说：“一个人可以学习不好，可以默默无闻，可以没钱没势。但是一定要学会做人，人只有一撇一捺，却比想象复杂。”同学们上课捣乱，面对紧张的初三我们还没有意识到什么，但是作为班主任你比我们急。即使在这样竞争日益激烈环境下，同学们仍不思上进，你哭了。在这同时你的妻子在打吊瓶，你的孩子在发高烧可是你没有回去，你觉得我们更重要，你知道初三可以决定我们以后的走向，你在为我们着想。但是我们干了什么！我们让您操心了。你说最痛苦的事是一个你最期望的希望落灭，你失望了。同学们没有了刚才的嘈杂，默默留下了眼泪。在这次以后，同学们认真学习。终于，我读懂了你：你交给了我无私奉献，交给了我积极进取，交给了我遇到困难时不要轻易说放弃。 一生东奔西忙，今又远航 毕业了。回首这三年：我们有太多的不懂事，有太多的叛逆，有太多的任性，有太多的迷惘。但是有了你这些都已逝去，正是有了你，我们做人堂堂正正，做事磊落光明，师出有名，天下任我纵横。人生如逆旅，我亦是行人。虽然我们已经离别，但是你的做人态度你的做事方法，都深深影响着我。我会记得您的敦敦话语：走好生命中的每一步，友爱、健美、求实、进取。 三尺讲台，三寸舌，三寸笔，三千桃李 。十年树木，十载风，十载雨，十万栋梁。终于，我读懂了你！
慢慢读懂你高中作文(五)
《读懂你深沉的爱》夜晚是一阕深沉的交响乐，很抱歉，这首由爱编织的歌谱，我现在才明白。——题记终于有机会和老爸一起出去逛街，我顿时心花怒放，哦，耶！一路蹦蹦跳跳终于在广场找了个休息的位子。我揉揉那发酸的腿，看看周围环境，悲哀，找哪不好，偏找了个靠音响的位置。看广场人头攒动，只能先委屈坐着了。震耳欲聋的音乐顿时让我本能的捂起了耳朵，再看老爸淡定不已，悠哉的抽着烟，架起二郎腿，迎着阳春三月的暖风。我想可能是老爸在工地干活几十年，对噪声已习以为常了。闲来无事，想想搬进新房已经三年五载了，可家里还没装修，拿起老爸的手不耐烦地又唠叨起来：“老爸呀，抽烟有害健康，别再抽了，不如把钱省下来买家具。你看，我的旧床不如换个新的双层床吧，我的房间要贴精美的壁纸，还有我的衣柜的门要移动式的。正滔滔不绝的说我的白日梦时，忽觉气氛冷场，再回头看时，老爸已进入睡眠状态。我调皮的在老爸手心里挠痒，可是厚实的手让我的心泛起了酸意。昏黄的灯光映照出被烟熏黄的手，摸起来像砂纸一样，像山路一样坎坷，我的手已被刺痛，心好像在落泪。他的指甲缝经过岁月的磨练有了洗不去的黑，好像那黑色让我眼前浮现出这种画面：盛夏酷暑，老爸拿着大铁锹在骄阳下晒沙，挖沙，倒沙，捡石子，豆大的汗珠从他面颊一颗颗滑落，汗湿衣衫，于是时间在他的手细致的雕刻出一小块茧，一小层茧，大块茧，厚黄的老茧。寒风凛冽，他穿着脏兮兮的工作服在窗口边粉墙泥。寒冷的天气不仅让他打了个哆嗦，他只是紧皱眉头忍了下去。起初，指甲的脏泥或许能洗掉，后来，疲劳的工作使他无心光顾这泥，天长日久，泥巴与指甲融为一体。想到这，一股暖流突然由心底冲向眼眶，潸然泪下。脑子像遇到大风暴一样，将我们的过去像播电影一样放了出来。我被电脑挖空了心思，你毫不留情的批评我；我晕车走不动了，你一手扛着鼓鼓囊囊的大麻袋一手扶着我在漫漫飞雪中回家；冬天，我说了一句想吃西瓜，你不假思索地花一锤一锤拼下的辛苦费买了个在这个冬季少有的大西瓜。我很愧疚我曾说你一点都不爱我，你不像其他同学的父亲会在他们生日时送贺卡，你不会说爸爸其实很爱你，你也不会问我今天有什么好玩的事发生。可是少话的你，用你的行为表达你对一个女儿深沉的父爱。我的心像在下倾盆大雨，感动的我很悔恨现在才读懂你的爱。广场的人已稀稀落落，我擦干了眼泪叫醒了你。这时音响播了这一句歌词：“你可读懂我的爱。”初
二:蒙胧
慢慢读懂你高中作文(六)
《终于，我读懂了你》终于，我读懂了你 那一天晚上，雨如倾盆般下了下来，每一个水精灵都化为雨滴砸在了每一处，泠泠作响；雷神放出的闪电从天而降，每个电离子都凝聚成闪光照亮每一处，隆隆作响，形成了完美的交响曲。 我躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着。我感到无限的烦躁：不只是因为的雷声，更是因为我感觉某种东西正不停地从身边溜走。我伸出手试图遮挽时，你又从遮挽着的手边过去。 我终于明白了，这来也匆匆，去也匆匆的来者，正是你呀！我又想起朱自清《匆匆》中的“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？” 你对每一个人都是公平的，你不会多给任何人日子，你所做的只有不停地流逝。我不知道你给了我多少时间，但我的手的确是渐渐空虚了。在默默里算着，将近六千个日子已经从我手中溜去。两年后，我可能已经坐在高考考场里；三年后或许已经熟悉大学的生活。 算到这，不禁感叹时间的飞逝。十六年似乎在眼睛“一闭一睁”间过去了。我也从当年懵懂的小孩成长为一名高中生了。我的日子滴在你的河流中，如同针尖上的一滴水滴在大海里，没有声音，也没有影子。难道我所能做的，只是对浪费的你叹息吗？ 你不会停止，更不会后退，你不论何时都勇往直前。你对每个人都是公平的，但并不是每一个人都公平地对待你。那些能把握住你双手的人，最后才会事业有成。而那些不能把握住你的人，最后只能一事无成。人与人的差距，就在于他对你的态度。我们对你慷慨，你才会对我们慷慨。 终于，这一次我读懂了你时间，现在，我只能去把握、去抓紧、去珍惜你，给自己一个充实的人生。
慢慢读懂你高中作文(七)
你是我慢慢读懂的诗行
父爱是一杯浓浓的咖啡，初尝下去只是满嘴的苦涩，唯有细品才知其中香甜。
离别。车站。
父亲和我。
当列车缓缓驶出站台，昔日悠扬高亢的笛声，今日听来却是如此的刺耳。 加速，再加速，火车渐行渐远而我依旧呆呆的站在月台旁，静静的望着那冰冷的铁轨，盯着那火车消逝的地方。
当不舍化作思念的泪水，我又该如何去控制自己心中的伤感。
是的，父亲走了。他走的很匆忙，甚至没来得及同爷爷奶奶告别就匆匆踏上南下的火车。同时他走的很无情，甚至没有安抚好他儿子脆弱的心灵。
为什么别的孩子可以和他们的父亲欢声笑语而我却只能和自己的千里相隔；为什么多挣点钱就要背井离乡？难道一家人和和美美在一起吃点萝卜、青菜就比顿顿鸡、鸭、鱼、肉却两地分隔差？于是我渐渐的疏远了那个让我的家庭不在温馨的爸爸。
渐渐的我开始拒接父亲的电话，不读父亲的来信。因为我讨厌那个爱钱的爸爸。
就这样，我倔强的和父亲僵持着，知道我因病住进了医院，才慢慢改变了对父亲的看法。
那次父亲在听到了我生病住院的消息后，便火速赶了回来。
那天，在医院里父亲见到了我，只是低头不语，慢慢的，慢慢的，就像电视中的慢镜头…..猛地，他一把抱住我，抱得很紧。我尽力看他的眼睛，我看他眼眶里闪动着泪珠,那泪珠宛如荷叶上的水珠,在父亲的眼里晃动着,那样晶莹剔透,忍了那么久,眼泪终于流出,滴在我的脸上……在我记忆中，父亲一向很坚强，他从为流过泪，但那一刻，我深切地感受到。一向严厉的父亲的那份慈爱。我的身体不禁有些颤抖，泪水像雾一样朦胧了我的双眼，透过这层雾，我看见父亲昨夜焦急等待的身影。我不能在想下去了，因为我的胸膛里全部都流满了父亲的血液…….
病痊愈了，父亲又要走了。
离别。车站。
当列车缓缓驶出车站，那悠扬高亢的笛声依旧在我的耳边回荡。
父爱如诗，父爱无疆。
现在，总会在时间与实践之间的无数空隙中想着你，因为我已经读懂了你！
读懂你（16）
读生活就如读书，总有许多发现。读书不难，可读你很难，因为，你是一盆花。
寒假时参加了一个献爱心的活动，我在里面负责前台工作。
那天，天气不算好，空中乌云密布，狂风不时在城中刮着，树叶从树枝上落下，坠向对于它来说那无底的深渊。店门轻掩，门被风不断拍打，发出巨响。正当我起身要去关门时，门开了，一对母子站在门口，他们已是这家店的常客了。
男孩的母亲不怎么高，却十分健硕，脸上常带微笑。小男孩是母校校友，与母校关系也挺密切。男孩母亲手里拿着一袋捐赠的衣物，小男孩手中的东西却很奇特，那，就是你，一盆水仙花。
男孩踮起脚尖，努力将双手举过头顶，把水仙花举上桌子。
看着你，我很是不解。花，为什么要捐？我见过捐许多奇奇怪怪的东西，比如方便面、时钟、玩具，甚至还有个人捐了瓶自己做的酸梅汤，却从没见过捐花的。
我蹲下身体与他平视，我好奇地问：“小同学，你为什么要捐花呢？他们会需要花吗？”
小男孩却告诉我：“水仙花在春天才开啊。现在那么冷，山里的孩子又没有取暖设备，他们的生活肯定不好受。可是，如果春天来了，他们就不冷了，不是吗？”
我被这发自孩童内心的纯真与朴质感动得一时半会没说出话来。这孩子怎么这么小就懂得关爱别人呢？我好羡慕他。
后来，花被安全送达山区，那儿的村长听说了此事，特意把你命名为“童心花”。
之后，我与北大文学系教授交谈起此事时，他不禁感叹：“这哪里是要捐一盆水仙花啊！这个孩子其实要捐的，是一个寒冬里的春天啊！”
我终于读懂了你，水仙花。不，童心花，你便是一个灿烂的春天。
读懂你（17）
我读懂了你，李白，我读懂了你那“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的傲气，有人说你恃才放旷，自大傲慢，却不懂得那小小的皇宫，怎能栖下你这金翅大鹏，我读懂了你那“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的霸气，我感觉到了你那豁达的心胸，我读懂了你“愿将腰下剑，直为斩楼兰”的大丈夫的气势，你曾苦练剑术十八年，亦有着“剑仙”的称号，却无从使展拳脚，心中的抑郁已扑面而来。
我读懂了你，杜甫，我读懂了你“会当凌绝顶，一览众山小”的豪迈，那种敢于攀登绝顶，俯视一切的雄心壮志，我读懂了你“国破山河在，城春草木深”的悲愤之情，我读懂了你在“颠狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流”的对于社会黑暗的交加之情。
我读懂了你，杜牧，读懂了你“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，对唐玄宗与杨贵妃骄奢淫的不满与批判之情，那股于无奈、愤恨交加之情闯入我的心中，击荡于心府，经久不散。
我读懂了你，文天祥，我读懂了你“人生自古谁无死，留取丹心照汉青”的无畏意气，那些世俗怎懂得你那高尚的节操，古人有云“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”你用你的生命诠释了这句话，我读懂了你“臣心一片磁心石，不指南方不肯休”的赤子忠心，深深体会到你那忠贞不渝的爱国情感与民族气节。面对元人的威逼利诱，你毅然选择了舍生取义为国捐躯。
在永无休止、奔流不断的历史长河中，你们是一尾鱼儿，因为有着鲜艳的色彩，高人一笔的智慧，或曾跃出水面眺望远方而成为众失之的，你们的才华得不到重用，或被世俗的玷污，裹在了河府的烂泥之中，但在日后的某个地点，终会有人读懂你们，让千年珍珠重现光彩，让万载碧玉重见天日。
读懂你（18）
高人总有异乎常人的出场，您端着自己的小紫禁砂杯，夹着一沓教案，带着“凌乱”的头发，风尘仆仆的猛然推开门，鹰一般税利的目光像阅兵一样扫视着全班，乍一看有种不怒自威的威严，大家不由得心中一惊，但听到您的第一句话，大家不约而同的松了口气“舜本姚重华”，满脸自得之色，脸上的皱纹绽开了一朵花。看到我们满脸的不置可否，又赶紧补充道：“这是太史公写的，史记你们可看过？”顿时大家挺凌乱的，见过自我介绍说跟孙悟空同姓，与太阳同名的，但也没有见过与舜相类比的。
您的课堂就像您的自我介绍一样扯，身子斜靠在讲台上，听着我们背《腾王阁序》，您会突然冒出一句“关山难越，谁悲失恋之人，萍水相逢，尽是他人之妻。”上到《长亭送别》，您会突然让大家唱一下，把好生生的语文课弄成了音乐会；语文课可以看电影，从《雷雨》《桃花扇》到《罗密欧与朱利叶》语文课可以听您自己的故事，从您的包办婚姻到爬树爬竹子。语文课一改以往的单调，一跃而成大家最喜爱的课。
逐渐的，虽从不曾停下扯的步伐，但少了那么些无厘头，扯的东西更加近乎课文，近乎文学常识。
记得在品析《念奴娇·赤壁怀古》时，讲到苏轼，您一手提着话筒，很豪迈的说：“苏轼二苏三八。”当我们还未反应过来，您说：“苏门三门士，唐宋八大家嘛！”边说着手还做出三和八的手势。提到赏析时，您很深情地闭上眼睛，手摆出波浪状，用深沉的低音说：“当你念到大江东去浪淘尽时，你要联想到那浩浩江水，奔腾而来，狂风卷着江水，你飘啊飘，飘入历史的长河，然后呢？”说着他停下抑扬顿挫的声音，猛的睁开眼，“你就掉到长江里了。”说到“惊涛拍岸”，您说：“些处写浪大，由于f＝ma大了加速度，才能变大，对吗？”
讲到《五人墓碑记》说到自刎是自己吻自己，所以不要自己吻自己也不要让别人吻自己，说到追购，您睁大眼睛，用急切的声音说：“就像买他个头啊，写拉登的头2019万美元，也不太贵啦！”如此种种不胜枚举，似乎觉得那漫无边际的扯蛋被什么给取代了，逐渐也体会出上几届学霸们说：“不敢不听永华课的意味了。
您也益发勤勉起来了，午体时会不远万里的跑到班上给大家答题，下午放学会留下等同学提问题，有什么问您时也是沉吟一下，”这……“然后像挖空心思一般，认真的回答。
回想起您每日屹立在教室中的背影，记得您放学后坚守在办公室的身影，似乎您的形象越发清晰起来了，渐渐的也读懂了您，在现在重理轻文的大背景下，看似漫无边际的闲扯又何尝不是一种无奈呢？哪个语文老师不想在课上倾撒毕生之所学呢？只不过那无聊的语法和技巧又有谁想听呢？而在用心之扯中让我们受益、解惑、悟道，正是您高明所在啊！
再看到您的时候，您那粗糙的脸庞上露出一丝微笑，一下子想到了左思，您那课上的奔放不羁又想到了嵇康阮藉，时光在您的额头上留下深深的印迹，在那纹路的延伸中，我逐渐读懂了你！