记得什么（1）

是夏天。不流火的七月。一切变得很恍惚，很模糊。你所种下的念想和憧憬，你也是后来才知。

你，还记得些什么?

你不曾梦见它，但你却只在梦里看见它的容颜，并且，不曾清晰。

它是一根线，每当遗忘，轻轻一牵，就会不经意地被提醒。太轻了，你从来不曾用心装下。有点重，它的位置一直未曾消失。你的态度连自己亦不明。

你缄默。岛屿的形状也是无语的。你闻到蔚蓝海水略咸的味道，你知道其实一点不苦涩。只像是巨大的眼泪。触礁的是那无力的前行。还是在夏天。有海风吹来浪涛的声音，依旧，不经空气，就那样无比轻易地刺痛了你的耳朵。

错觉，本是第六感梦一样的满足，却变成一种时差。

来不及生长，来不及等待你脚步的检阅。它静静地沉睡在你永远也抵达不了的那个地方。从此死去。你觉得它其实未曾属于你。你希望它腐烂，彻底地腐烂。直到会有一天，你也忘了它的存在，无论以什么方式的存在，触碰得到或触碰不到的存在。

你没有说再见。你只是没有情绪地闭上了眼睛。

记得什么（2）

记得书籍的味道

今之世，尚有人不知书籍之味道，问之，则曰：书乃纸制，无味可品！然其真无味邪？余深感阅一卷良书，唇齿生香，余味悠长；读一册烂书，满口渣滓，难以下咽。书有百味，实需细品。

年少懵懂之时，常见祖父持书桌前，嘴角噙笑，欣然有味。吾甚是好奇，乃问祖父：“祖父，汝何故笑邪？”祖父答曰：“吾正食蜜，甜之非常，故有此笑。”“蜜何在？”吾继而问之。祖父笑，以手点书，未尝言语。自此，吾便认为书中有蜜，书之味，乃甜味罢。

为一尝书之甜味，吾甚是爱读书，然祖父所言之蜜，吾却不知其何在。一日，祖父见吾一番匆匆阅览，问吾曰：“书中百味，汝已识得几味邪？”吾惊曰：“百味？祖父曾言食蜜，非言书乃甜味乎？”祖父轻拍吾肩，笑曰：“人生岂可只有一味？书中所写，皆为人生，酸甜苦辣，无数情感之总和，非细品无法得其味。待汝之情与作者之情融为一体，充分感受，即可略解其滋味。”听罢祖父之言，吾陷入深思，之后每每阅卷，总要细品其字句，体会作者之良苦用心。

读王勃之《滕王阁序》，初识书之酸味。感念王勃之“时运不齐，命途多舛”，几近为之下泪。其有怀投笔而无路请缨，有孟尝之报国之情而难效阮籍之穷途之哭。“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”王勃心中壮志难酬之酸楚，寻常时难与人言，只得借登高作赋之机聊以抒己怀。然才子亦薄命，王勃英年早逝，徒留一纸书怀于世，让后人去品味其心酸与渴望。书之酸味，亦在陈子昂的“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”之巨大孤独里，还在孟浩然“不才明主弃，多病故人疏”的怨悱自怜里。

读杜甫之《闻官军收河南河北》，深感书之甜味。此乃杜甫“生平第一快诗”，处处可见诗人之喜：初闻喜讯之惊喜——“初闻涕泪满衣裳”；准备返乡之欣喜——“漫卷诗书喜欲狂”。吾读此诗，眼前仿佛可见饱经丧乱，忧国忧民之诗人把酒放歌，手舞足蹈，以庆八年安史之乱终于结束，其情于心中积压已久，宛如沉寂火山，一朝得以喷发，汹涌而至，岂不快哉！书之甜味，于李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”之得意自负里可寻得一二，于孟郊“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”之扬眉吐气里亦可寻得一二。

读《红楼梦》，细品书之苦味。“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”四大家族之破落挽歌，亦是封建社会行将衰朽的悲剧前奏，宝黛爱情之悲剧，亦与大观园众多美丽女儿“千红一窟（哭）”，“万艳同杯（杯）”之悲剧相牵连，最终只得以一声长叹归结：“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”曹雪芹十年辛苦所成，吾读之字字皆血。

读《水浒传》，大嚼书之辣味。一批大力大贤有忠有义之人，未能“酷吏赃官都杀尽，忠心报答赵官家”，却被逼上梁山，沦为“盗寇”。好汉们惩恶除暴，救困扶危，替天行道，忠义双全。鲁智深、李逵、武松等人之快意恩仇，江湖豪侠之气，令人读罢大呼过瘾！

时越至今，吾已读过许多书，虽不计具体之数，也算小有所成，然书中百味，尚未识遍。每每捧书，心中必念及祖父之言，书中所写，俱是人生。若不细心体会，充分感受，岂不辜负？

古人云：“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”。今，吾亦有一言：书中自有百种味。愿普天下读书之人皆能识得其中滋味！

记得什么（3）

记得饺子的味道

多少春秋，数次美味的火花在味蕾上跳跃，可唯独那种味道，萦绕在心灵深处。

总角时，奶奶常常包饺子为我们送来。饺子的味道很好。洁白色的饺皮，光滑中带着一缕暗暗的清香。饺皮不能很捏，因为它是一种欲碰即破的东西。饺皮里包裹着肉与芹菜的完全结合，一种清香泌人心脾。小时候，是这股香，往往让我一颗迫不及待的心获得一种等待。

饺子下锅时，饺子在沸水中淬练自己，从而味道在沸水中得到了升华，一种馥郁的清香飘得很远，迫不及待的我往往在锅中随意一舀，来不及数舀了几个，绰起筷子，一口将饺子纳入口中，润滑的饺子顺着食道缓缓进入，肉与芹菜的混合跳跃在舌尖的味蕾上……

如今学习的压力与刻苦，饺子的味道早已代换成了数学公式与英语句型，日复一日，沉寂而干燥的口中，失去辨别食物的味觉，每当母亲说要吃饺子时，我都拒绝了，因为时间不允许。

周末上午，一盘饺子摆在餐桌上，成为我的早饭，应该放了很长时间，热气若有若无地飘荡着，盘子里的饺子粘在了一起。失去了水分的饺皮，被沸腾的开水划破了柔软的皮，原本晶莹的表皮却只有面被和成的黏性，我有些发自内心的拒绝，不过还是太饿，勉强凑合吧！

饺子一入口还是昔日的味道，依然是肉与芹菜的清香馥郁，不变的是仍有一番美味舞动在我的味蕾，昔日的感觉徜徉在我的口腔里，熟悉却又陌生，唤醒了昔日记忆中的味道。我问这是谁包的，母亲说是爷爷奶奶昨夜包的，年纪大了，面和得黑，但是味道不错，我的眼眶进了什么东西，猛得一酸，记忆中的味道如此熟悉，我怀着万千思绪品完了那昔日流年的味道，不变的清香，不变的美味却改变了一颗被时间隔阂的心……

饺子的味道在口中弥漫，浓浓的爱意在心火蔓延！

记得什么（4）

得幸福的味道

人世间多少人在苦苦追寻代表幸运的四叶草，而忽略了随处可见的三叶草？又有多少人知道三叶草的花语是幸福？

——题记

毕淑敏曾说：“幸福是相濡以沫的年糕，是朋友温馨的字条，是父母真挚的牵挂……可以在破旧的红绸子上，熠熠生辉。”

在我的记忆中，幸福的味道是热奶茶的醇香。犹记得街道转角处那家名为“末茶”的奶茶店，每日都吸引着不少青少年们慕名而来，我也不例外。窗外细雨绵绵，闷闷的天气宛如一张巨大而细密的网，划开了网里网外的世界，空气稀薄得令人窒息。我端着热气腾腾的奶茶，三步并作两步登上楼梯，此时不幸的事突发，罪魁祸首正是那湿滑的楼梯，害我脚底打滑，伴随着身体倾斜的弧度，只见原本捧在手中的奶茶划出一个完美的抛物线，不偏不倚刚好全泼在木质的阶梯上，手和衣服也未能幸免于难，沾上了“厄运”。怎么办？我手足无措，像个木头桩子般杵在那，尴尬得连手都不知道摆在哪儿合适，只能紧紧地攥着衣角。服务生姐姐拿着抹布飞奔过来，亲切地问道：“手没烫着吧？……哎呀，都烫红了！赶紧去用凉水冲冲！我来收拾这里，别担心。”在我冲去了疼痛后，原以为将迎来铺天盖地的责骂，没想到店主阿姨走过来拍了拍我的肩，熨平了我心头的焦虑，笑道：“没关系，我再给你做一杯便是，赶快上去等着吧！”我坐在椅子上，一边不停地擦拭衣服，一边心怀忐忑地抱怨着自己的莽撞与不幸。秒针滴滴答答转过了几圈，又是那位服务生姐姐，双手端着奶茶，脸上露出温暖的笑容，如同拨开云雾初生的太阳，道：“这回小心别再烫着了！”我苦笑一下，想来那勉强的笑是因为愧疚吧，她们的所作所为令我如此感动，心头涌上幸福的暖意。我低下头，浅浅地抿了一口奶茶，发觉这杯奶茶，入口时虽是苦涩的，细细品味，唇齿中竟回荡着一股独特而浓郁的醇香，伴随着甘甜与温暖，在口腔中蔓延开来，飘渺空灵，又意味深长，正如我此刻的心情。我又多品了几口，暖意阻隔了雨天的严寒，沁人心脾，这不正是匠人的奶茶吗？

此刻，窗外的雨仍敲打着窗棂，室内放着我叫不出名字的优雅的轻音乐，望向周围，顾客三三两两围坐，杯中升腾的热气氤氲了视线。在如此温馨的画面中，大约是福至心灵，就在这瞬间，我察觉到了幸福的微妙。

它从何处来？是服务生姐姐暖阳般的微笑？是店长阿姨善解人意的话语？是有幸品尝到美味的匠人奶茶？还是“因祸得福”的免费得到了一杯新奶茶？我不清楚，但我却悟出了幸福的真谛：或许，幸福不单单是某一件事，某一个人，而是如同一杯奶茶的构成，鲜奶、红茶、纯净水和糖，通过文火慢炖，渐渐混合在一起，分不出彼此，却令彼此的味道更加香甜。

曾经的我，生于蜂糖蜜罐，长于顺风顺水，得到的太过顺理成章，所以将享受试做理所应当，稍遇坎坷，便总觉得这世间的温情远少于冷漠。这次美妙的邂逅却令我忽然醒悟，幸福其实一直都包围着我，只是我行色匆匆，将它当做过眼云烟，不屑一顾，其实，只需回眸一瞥，就能发现，它始终在那里，从烟花绚烂到灯火阑珊，不曾离去。