鲁迅先生通过闰土描写了“我”童年时美好的日子，又通过闰土描写了数十年后“我”的故乡的凄凉。
令我觉得印象最深的是作者对闰土的描写。少时的闰土是多么可爱，机灵又勇敢，讨人喜欢，与“我”是那样亲密无间，可长大后的闰土却变得苍老、忧郁，与“我”之间也砌起了一层厚厚的“墙”。他不再是那手捏钢叉，项带银圈的小英雄，不再是那个与“我”无话不谈的玩伴，不再是那个令“我”崇拜的偶像了。他以前是那么自在，无忧无虑，尽管有身份上的差距，他还是与“我”相谈甚欢，教“我”捕鸟，总给“我”带来惊喜。那一声声“迅哥儿”，带着孩童的天真，带着他与“我”的情谊。可是多年不见，他却已大变模样，整日鞠躬叫老爷，我想，如果换做是我，也会难以接受的。儿时的玩伴如今成了主仆，他不再与你谈天说地，不再与你自由玩耍，只因别人对他的冷淡，只因当时社会的冷漠与腐败。闰土因为巨大的压力，和封建社会思想的毒害，开始不相信“迅哥儿”，这曾经令二人都毫不在意的身份差距，现在却成了一道隔阂，一道永远无法消除的隔阂。
闰土为什么会那么在意身份？可以从他的外貌变化上看出，他已受尽了欺压。原来他的脸虽然是紫色的，却洋溢着幸福的微笑，可是现在他的脸却变成了灰黄色，不仅如此，还充满了苦涩之情。众多的子女让这个原本就并不富裕的家庭变得更加贫苦，官绅、贼匪的迫害使闰土已经不堪重负，再加上当时时局动荡，战乱四起，封建思想的压榨让他变得麻木，除了养活这一大家子人，已别无所求。
是啊，“我”心中美好的故乡、快乐的童年和那少年的闰土都变得，模糊、陌生了，兴许它们早就随着一排排白浪荡去遥远的地方了，很远、很远的地方……