韩寒之所以称作是才子，文思滔滔不绝犹如东去江水是一方面，另一方面则是敢于批判和冲破上层建筑自以为是的“自闭”制度。我对自己的看法也深有疑惑，原因很简单，就是我对他的认识只是来自《三重门》这一本书而已。倒也不妨大胆揣摩一番，权当自娱罢了。

在我看来，三重门指小学、中学、大学也好，还是指人生中的三次重大考试也罢，无非都没能离开一个话题——学习。愚见是除了学习这一重固若金汤的门外，还有家庭和爱情这两重虚掩的门。虽然虚掩，前者却是很难冲出的一道门；而后者则相反，是一道很难冲入的门。原因何在？就像是风筝飞得再远，终究还有一根线的羁绊；画面上再真实的道路也不过是画笔的影子而已。

透过林雨翔，我们是否会找到自己的影子？

有时因为一点小小的荣誉而沾沾自喜，得意忘形；有时咬文嚼字，故弄玄虚；有时在阴暗面前逃之夭夭或者视而不见；有时候又慷慨激昂，不满世俗；有时又优柔寡断，瞻前顾后……

小时候我们和林一样，生活在父母的庇护下，虽然貌似可以随时远行，走出那重有父母编制的并不厚重的门。可人总是在未知面前，甘愿循规蹈矩，因为我们习惯了衣来伸手饭来张口，任何事物都有父母双亲亲自打点的生活方式，就好比中国古代的皇帝为什么总是愿意拿老祖宗的东西当规矩。

当我们大一点的时候，父母觉得有些力不从心了，加之我们需要对外界获取更多的认识，于是便把我们送入了那坚如城墙永不会倒塌教育之门——学校。另一个原因是他们的前半生也是如此走过来的，更深层的原因是大部分人对应试教育的态度在几十年的成长中都经历了相对较长的憧憬和相对较短的失落，以及相对较短的质疑和相对较长的实践；前者是“断肠人在天涯”的惆怅，而在后者的过渡过程中我们则兼具了趋之若鹜和矢志不渝的“优秀品质”。师父领进门，修行在个人，可我们再怎么修行也不过像孙猴子一样永远逃不出如来的五指山，倒是修行的过程中我们的思维又遗传了上一辈的“革命精神”——继续遗传，这好比是传销组织中牵线搭桥的“红娘”。

当我们再大些，懂得什么叫做谈情说爱的时候，又一道门降临了，好比是救世主耶稣降世，来拯救苍生了。可偏偏这耶稣往往是胎死腹中，偶尔碰上个命大的耶稣，能满月了也算是寿星了。我们懵懵懂懂，有对异性美好的期盼，可在老师和家长眼里，异性除了在学习上可以存在交集以外，其他的一律排斥；其实我们自身也是一样，内心矛盾重重，辗转反侧，就是不敢轻易推开那扇虚掩的“救世”之门。

于是乎，在监督与矛盾中，我们走完了小学和中学时代。仔细想想，自己的这十多年就好像总是生活在一个屋檐下——出了家门，就走进学校的门——学校阁楼的门并未上锁，可家长老师纷纷告诫这是禁区。活了十七八年，始终在一个屋檐下的两扇门里来回穿梭，怪不得人们常说——最美不过夕阳红——当一个地方或制度束缚人们太久，那仅存的一丝怀念也如耶稣一样，却不知道这位耶稣为何如此命大？

到头来，我终究还是没有韩寒的洒脱和勇气，还是只能沿着这条由众人铺成的在鲁迅眼里算做路的直线走下去。虽然有一百个不满，可几千年来农民起义的惨痛教训告诫我：无规矩不成方圆，我也只能默念着它算是一个安慰。或许若干年后，我也会把这样的实践遗传给我的儿子，哎，说到底，原来我不是孩子的亲爹！