那些晦涩与苦难交织的岁月终是过去了，成了人们心中无法愈合的伤痛。阿城是亲历者，所以能以淡淡的笔触勾画出在那个物质，精神皆极度匮乏的时代中的悲喜剧。王一生便是其中的主角。

棋呆子从始至终便从未辱没过他的称号，每次出场定要与人厮杀上几盘，象棋是王一生的世界，他在楚河汉界上纵观全局，兵来将挡，运筹帷幄，象棋甚至成为了王一生生活的意义。在一个贫乏动荡的年代里，他仍坚守的，是对象棋纯粹的痴迷。他的痴迷，他对象棋无时无刻的挂念，是他“呆像”背后对时代的反抗。他在自己的灵魂深处构筑了一个宁静的时空，与纷扰喧嚣的世界对峙着。他没有像大多数知青那样，囿于那畸形的时代，他请事假出去与人下棋，把对象棋的执着置于物质生活之上。

阿城并没有把王一生塑造成“无己、无功、无名”的完人，王一生的真实在于他对“吃”的小心翼翼，从小的艰苦生活使王一生对待食物有着无比的虔诚与精细，而他却没有因此囿于衣食，囿于人生细碎困扰，或许这也是王一生的超脱之处。

倪斌的成长背景与王一生存着天壤之别，在优渥环境中成长的他是阿城笔下被时代困囿住的人物。他对官员的妥协仿佛是他对时代妥协的缩影，本该有远大理想的青年在浮躁的年代里竟只剩以一副名贵棋子和几幅字画换取自己调动的志气。然而，我们没有任何立场职责倪斌，他不过是为了谋一个干净的栖息之所，要说唯一的遗憾，或许只是可惜他被那个黑白颠倒的时代锁住了理想。