焚烧的树叶啊，唱得热烈而悠扬。
———题记
嘿，亲爱的玛丽雅姆，我仿佛是见证着你的成长直至死亡，仿佛能感受到你的恐惧、悲哀和颤抖。可是玛丽雅姆，我更能始终由你看到希望，它们就如同夜晚天空中害羞的星星一般莹莹闪着光芒。
幼年的你会向不承认你名分的父亲扎里勒挥舞着手臂，跑过齐膝高的杂草，越过流水淙淙的小河，绽放出最灿烂的笑容；当你被懦弱的他狠心地嫁走，你的精神支柱轰然坍塌，却坚强地开始了身为人妇的生活，盼望着能与丈夫血脉相连、休戚与共；你做母亲的渴盼被一次次浇灭，与此同时，丈夫拉希德也暴露出本性，你无助、痛苦、愤怨、恐惧直至容忍。但你厚重的布卡下，麻木的面孔下，却始终有一颗心隐秘而温暖地跳动着；莱拉和她的孩子们的出现，让你灰暗的眸子重现了光彩，无声的反抗，勇敢的逃亡，你越来越相信你们迎来摆脱这痛苦的一切的那一天。终于，到了生死存亡的时刻，铁锹上反射的是你苍白而倔强的面容，你不顾一切，只为保护你生命中的太阳；行刑前，你心中涌起无限多希望与遗憾，却又充满着欣慰与安宁。你可知，你的希望之灯照亮了莱拉以后的人生，在她心中绽放了一千个太阳的光芒。
嘿，亲爱的玛丽雅姆，请不要担心，有无数双眼睛替你看见：阿富汗不再狼烟四起、废墟遍地。每天都可以看到人们在种树苗、粉刷旧房子、搬砖头盖新房子、挖排水沟、打水井。欢快的音乐再一次在喀布尔的街头响起，雷布巴琴和冬不拉。整个阿富汗仿佛从死亡的深渊中又一次获得了重生。午后的阳光洒在重建的恤孤院上，几十个瘦小却健康的孩子正在教室中学着法尔西语，阳光跑上讲台边那个女人的脸庞、眼睑、额头，那是莱拉。
亲爱的玛丽雅姆，未来的阿富汗可能会再度笼罩在战火和硝烟中，但这儿的人们并不惧怕，他们会好好的生活，带着希望。
你看，插在弹壳中的“火箭花”正迎着太阳熠熠生辉。