如约而至，一月十号。 18年1月新番紫罗兰的永恒花园完结后，我便没再点开过这部番。并不是因为她无聊、无趣或者烂，而是比起这部平淡如水的叙述与故事，有更多吸引眼球的故事。在过去两年的时间里。 于是，今天去看这部外传的时候，熟悉的旋律响起荤绕，两年前的时光碎片仿佛便重现眼前。曾经在天文馆工作的薇尔莉特，那个给自己未来的女儿每年都留一封信的母亲，各种各样的信，亲情、爱情还有友情…… 这一部外传的故事同样很平淡，但又同样细腻、满怀深情的讲述了一对姐妹的故事。

《紫罗兰永恒花园》的每个故事都有自己的独立叙事，但实际上都在书写薇尔莉特。这种结构在剧场版中也不例外——从几个不同的侧面，剧场版对主线故事(或说薇尔莉特本身)的意犹未尽之处进行了展开和补完。如果说薇尔莉特是战争年代的个例，外传则在和平年代将感情重新编织了一次，并且猝不及防地把观众余温尚存的泪点戳了个遍。

第一个重现的层面是个体的异化——在主线中是薇尔莉特被训练成战争兵器;在外传中是艾米被训练成富家千金。

薇尔莉特正是在这个层面上说自己和艾米相似。薇尔莉特遭遇的经历更为极端。在外部环境里，她陷入了最黑暗的处境，又收获了最美好的邂逅。在内部精神上，她经历的感情深沉至极，自身却无法捕捉。内外双重的反差是她身上最令人动容之处。这样的她成为了艾米的老师，她真正教会艾米的不是谈吐、礼仪和舞步，而是怎样面对命运，怎样在命运的安排中不放弃对美好之物的希望(例如新的友情)，怎样怀抱虽已失去但却极其珍贵的感情，继续生活下去。

第二个层面是绝望与希望——在主线中体现为薇尔莉特和吉尔伯特的邂逅;在外传中是泰勒和艾米。

如果说最令人绝望的不是现在的痛苦，而是没有爱的未来的话，这正是吉尔伯特带给薇尔莉特，以及艾米带给泰勒的救赎。泰勒反复阅读艾米的信，正如薇尔莉特一直佩戴着少佐送她的配饰;泰勒将自己认同为艾米的妹妹，正如薇尔莉特将自己认同为“吉尔伯特的狗”。那是在一无所有的世界里得到的毫无保留的爱，这对那时的她们来说就是所有一切。这恰似人在作为手足无措的婴儿之时得到的母亲的庇护，而由于人总要长大，这也注定是人不得不失去之物。

第三个层面是失去与成长——在主线中体现为薇尔莉特成为自动手记人偶;在外传中是泰勒成为邮递员。

薇尔莉特和泰勒都得到了救赎，但是又不得不失去了。整个故事的核心正在于此：人如何怀着魂牵梦萦的思念，怎样接受无法自胜的悲伤，又怎样面对日复一日的生命。这也正是故事所传达的东西：人无法永远依赖别人的爱活下去，但渴望爱与被爱的心情绝不是该被遗忘之物。通过“写信”这种形式，故事挖掘出被人们压抑的感情，用极尽浪漫化的手法重新告诉人们：这是我们内心最宝贵的东西，我们应该永远抱着珍贵之物前行。

外传的故事不仅仅是重现了薇尔莉特的经历与感情而已，在每一个层面上，外传都更进了一步。

面对外界的改造，艾米不像薇尔莉特一样毫无还手之力，我们看到了她的反抗、拒绝，以及最后的和解。面对他人的爱，泰勒也不像薇尔莉特一样无法表达心意，我们看到她用自己的方式拼尽全力回应了艾米给予自己的救赎。而故事最精彩的则是这样一幕：泰勒躲在一旁看着艾米阅读自己的信时泣不成声，但是选择了不见面。从薇尔莉特的相见却不得，到泰勒的能见却不见，故事的内核被勾勒得更加闪闪发光。

人要成长，必然要有所失去。但是我们失去的东西，永远也不会失去——只要我们还将那感情怀在心间。这便是《永远与自动手记人偶》想要传递的永远吧。