合上《哈姆雷特》，窗外风止了，空气还跟先前一样冷，夜来了，它却没有带来黑喑，在灯光朦胧中，我看见一座城，这是雨中一座荒凉的城。轻轻推开城门，“吱咔”一声，那声音显得那么悠长占老而神秘，这其中发生过什么呢？
哈姆莱特作为一位王子，父亲的鬼魂的含冤诉苦使他明白了一切，叔父杀死自己的父亲，娶了自己的母亲而成为如今的国王，这个惊天秘密，该如何去揭开？面对叔父的阴险狡诈，母亲的软弱愚蠢，哈姆莱特只能用装疯来掩饰自己，最后终于报仇雪恨，而此时却是爱人自尽，母亲被毒死，他自己也化为一缕幽魂。这样的一出悲剧是什么造就的--人。人真的是杰作，真的是高贵理性的吗？人性的弱点真的可以被它的高贵所覆盖吗？
在为死去的父亲守孝时，哈姆莱特并未穿上一身丧服。正如他所说的：“墨黑的外套，礼俗上规定的丧服，难以吐出的叹气……以及一切的仪式、外表和忧伤的流露，这些都是悲哀的装饰和衣服，谁都可以做成，这是给人瞧的。”真正的伤来自内心，一个真正哀伤的人就应该如海子所说：“草原尽头我两手空空，悲痛时握不住一颗泪滴。”人世间太多的虚情假意，紊乱了人的判断能力，肤浅的藻饰甚至盖过了智慧的灵魂。
国王极力掩饰自己的罪恶，却不知“罪恶的行为总有一天会被发现，虽然地上所有的泥土把它们遮掩”，害得人声名狼藉。忠于自己的心灵，不要用外表来将它深深地埋藏在地底下，总有一天埋藏在地底下的种子会生根发芽，见到阳光，掩耳盗铃是失败的必然。
哈姆莱特为揭露叔父的阴谋而排演了一出话剧，排演前对演员的忠告是：“任何过分的表现都是和演剧的原意相反的，自有戏剧以来，它的目的是反映自然，显示善恶的本来面目。”任何一种表演要是过分了，固然是可以博得观众一笑，但明眼之士却要因此皱眉。你必须看重这样一个卓越者的批评甚于满场观众盲目的毁誉。矫揉造作无法表现出真实的自己，简洁明了才是一个人的智慧所在。
在书中哈姆莱特说：“我的言语高高飞起，我的思想滞留地下；没有思想的言语，永远不会上升天界。”当一个拥有智慧的人开口，那么他的思想定会随着言语不断地如江潮海浪一般翻滚，他的言语定会通过灵魂的通道，得到灵魂的保证--这个承诺能够被兑现，最后几经波折才从口中说出。而毕竞世上真正拥有智慧的言行一致的伟人并不多，所以言过其实必然会出现在人类的品性之中。
克服种种人性的弱点，经历一切的颠沛，却不曾受到一点伤害。命运的虐待和,恩宠，他都受之泰然，能够把感情和理智调理得那么适当，命运不能把他玩弄于股掌之间。那样的人是有福的，那样的人才是一个真正的人。真正的人不要求十全十美，真正的人也可以有弱点，只要能克服，人就是高贵的。我在这座城中缓缓穿梭，推开一扇扇的门与窗，目睹世间一幕幕的悲欢离合，最后我轻轻合上最后的那扇门，走上属于我的那条道路，任那座城在雨中渐渐模糊。城里的人的道路与我不同，我们的生命注定没有交集，我们只能彼此遥望。人就是这样，克服各自的弱点，走上各自的道路。