幻灭——《孔雀东南飞》读后感800字：
文/钟圳凯。悲剧，之所以能撼动人心，是因为它的美好足够动情，而它的破灭也十分彻底。“孔雀东南飞,五里一徘徊。”焦仲卿与刘兰芝的爱情悲剧中，性格独特鲜明的主人公主导着故事的发展，而正是他们性格中的种种矛盾，加上外界环境推动，促使一段两情相悦的爱情走向了终结。
焦仲卿虽深爱着刘兰芝，然性格软弱，优柔寡断。他敢于为了爱情挺身而出，出言说服母亲，却因为没有主见，在夫妻生活中处于被动地位，而遭受到母亲决绝的反对。其实，若不是焦仲卿的多愁善感与后知后觉，他完全有机会挽留刘兰芝，赶在失去她之前将她追回。他不像一个真正的男子，没有身为男子的勇敢果断，更没有身为男子的阳刚与顽强。
而刘兰芝，投入了充分的感情于这段苦难的博弈，与焦仲卿恰恰相反，她坚决、有主见，不仅多才多艺，能言善辩，而且在爱情中占据主导地位，而恰是因为她过于地强势聪颖，使得婆婆心生反感，出言不逊，行为挑衅，使她离开焦仲卿成为了必然。
他们并没有错，他们善良、柔情，也都深爱着对方，但错就错在他们在恋情之中的关系。如果胆小懦弱的焦仲卿勇敢地成为主导恋情的人，如果刚毅强势的刘兰芝放下自作主张的行为习惯，或许就能长久地在一起，就不再迫于外界的压力。
而他们爱情悲剧的制高点，便是“举身赴清池”“自挂东南枝”。这段在深情与果敢的跌宕中，最终坠入现实的万丈深渊，唯有在这时，我们真正地看到，一段美好却不恰当的爱情，败给了残忍而又必然的现实。从“结发同枕席，黄泉共为友”的海誓山盟，到“卿但暂还家，吾今且投府，不久当归还，还必相迎取”的缓兵之计；再从“举手长劳劳，而情同依依”的伤感别离，到“处分适兄意，那得自任专！虽与府吏要，渠会永无缘”的无奈放手，透露着的，是两人的未坚持与家人的不理解。明明爱得那么认真，没料想到化成一场美丽的错误，一个痛心的悲剧。
“怅然遥相望，如是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤。”这免不了的告别，却是深情千种。二人甘为爱情付出生命，也只在“念与世同辞，千万不复全！”的一声呐喊后，终于相互成全。
“行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘！”美好的爱情只有在这万般激流的毁灭后，才显得如此动人。幻丽的梦想只有在残忍现实的摧朽下，才变得无比悲情。