故事得从一艘名为弗吉尼亚号的轮船开始。一位在船上工作的黑人技师，偶然在钢琴架上发现一位被遗弃的婴儿，黑人技师收养了他，并为他起名：1900。后来，黑人技师意外死去，1900就一直生活在这艘船上。这位被遗弃在钢琴架上的孩子，与生俱来便有非凡的音乐天赋，无师自通地弹起钢琴，成为这艘船上的钢琴师，无论是哪位乘客，都为他的弹奏迷醉。1900与音乐生命的融合境界之高，在与爵士乐的创始人竞比技艺时，惊人胜出。这位音乐天才，如果走上陆地，将会是著名人物，但是，他一生都没有踏上陆地一步。后来，弗吉尼亚号在航行中撞破了，走向生命的尽头，没有利用价值的这艘船将被炸掉。1900躲在船上，他的好朋友麦士劝他下船，他依然没有走下来。在生命的最后时刻，他的双手在空中弹奏着，随着爆炸声，1900与弗吉尼亚号永远在世间消失。
这位才华横溢的钢琴师为什么一生都不愿到陆地上。“城市那么大，看不到尽头，在哪里？我能看到吗？……我之所以走了一半停了下来，不是因为我所能见，而是我所不能见……”1900看不到陆地的尽头，而只有钢琴，他能触摸到有限的琴键。城市没有尽头，其实，没有尽头的是人心。
给我震撼的不是1900演奏的高超技艺，是他那带着思索的神情。他沉默寡言，总是在一旁静静地看着、听着，那些属于别人的喧哗、别人的起舞、别人的快乐、别人的忧伤。但是，他的旁观者姿态却将人们都看得仔仔细细，他懂得解读那个妓女绝望的眼泪，那个小伙装扮上流人物的紧张，那个谋杀亲夫的贵妇的奸恶惊慌……他身处的世界窄得可怜，只有海只有天，但是，他什么都明了，在他手指间所表达的，就已经是人类最宽大的内心世界。
随手拈来的钢琴艺术，与其说无师自通，不如说和是失聪的贝多芬一样，泯灭了技巧的培训，丢开了规矩的羁绊，奏响生命，震撼灵魂。一个没人收留的弃婴，不会有人教他文化，他不知道艺术的概念;一个被爱收留的弃婴，有一双大手的温存，他知道生命的沉沦。我们不能用坚持艺术理想坚持个人追求这样的俗世概念来衡量一个深深眷恋着过早遗失了温存的孩子，这双曾经用来举着书读给丹尼爸爸听的小手，从丹尼海葬的那一刻起，就敲击着琴键唱响了孤独的灵魂，就在琴键上开始了不停的追寻。直到他确认，他们再也不用离分!
罗丹说过：“艺术家只要写出所看到的就行了，不必多全求。”《海上钢琴师》的导演写出了1900的“看不到尽头”，只看到了与人肉体的近距离。但是，对于他那般的灵魂的纯洁，距离我们太遥远，我们只能在这展现的画面中感到一点沉重，一点无奈，我们不能像1900那般一生没有踏上陆地，我们的灵魂只能托付在 “城市”栖居。所以，我们高高仰着脖子，看着那些灵魂的追问，留下一地思考的影子。