车子静静地驶出了村子，旷野上一束孤寂的灯光划过。
刚刚离开了爷爷奶奶的村庄，那稀稀疏疏洒落的一些光点在视野中渐渐沉沦入黒暗，最后消失不见，只留下眼前光亮的一小片和一张张流了过去的小路牌。
刹那间倍感了孤独，对面无一车驶来，两旁无人声呼应。这里是温州很北面的一片清冷山地，是不热闹的。车子走在山路上，沟里隐隐有几个小山村，里面闪烁着安祥的灯火，稍稍还有几个人影彳亍。村里的人，可能半卧在藤椅上悠然地小憩吧，有的大致已安心入睡了。这个夜色对于他们来说多么平和，连那虫子的嘶鸣也像是安眠曲了。可是我们赶路的感受不到，茫茫然的，还在找寻家的气息，归心如箭。
逐渐，沟开始变得开阔，有了人声在窸窣。街道一转，变得更宽了，大概县城方至。热闹了，但却喧哗得陌生，我有点烦乱，有些疲惫，倚在母亲怀中，睡着了。醒来的时候，四周漆黒，车灯打小了，摸了摸眼，瞧见江那边有长长的一条亮线，在枝梢、叶隙的掩映下，闪动着，时隐时现。心里霎时一亮，即而，感觉到四周弥漫了一片熟悉的气息。县城呢？早已不见，对面的长光散发着比县城更繁华的宏伟。江呢，再瞧，宽了甚多，大概已汇入干流。市中心的最高楼，楼顶的彩灯在高而远的半空上轻闪。
街上灯旺了，汽车来往如流。快到了，穿过几个道口，家，静静地坐落我的车旁，默默含笑着，在向我招手。那是熟悉的味道，无比亲切。家是那么普通，但却好过所有客栈，所有酒店。那朴素的白墙，清洁的床铺，连那楼下的`犬吠都那么美好……