《我们仨》是当代作家杨绛创作的散文集，首次出版于20xx年7月。该书讲述了一个单纯温馨的家庭几十年平淡无奇、相守相助、相聚相失的经历。作者杨绛以简洁而沉重的语言，回忆了先后离她而去的女儿钱瑗、丈夫钱锺书，以及一家三口那些快乐而艰难、爱与痛的日子。

喜欢上这本书，只需一眼。它小小的，杏黄色的扉页弥漫着一个人的哀而不伤的思念。它走过一个又一个读者的眼睛，化作来自学者家庭的知识力量，化作羡煞旁人的相濡以沫，化作波澜不惊的处世哲学。

20xx年7月，杨绛先生的散文集《我们仨》首次出版，此时老人已93岁高龄，她顶着耄耋之孤独一个人娓娓讲述着一个单纯温馨的家庭几十年平淡无奇、相守相助、相聚相失的经历。全书分为三个部分，第一二部分笔墨少，隐喻了杨绛陪伴钱瑗与钱钟书先生在病榻上度过的最后两年时光。第一部分中杨绛常做梦与锺书走散，梦里的锺书先生时不时撇下她独自离去。杨绛常与锺书讲她的梦境，害怕真有那么一天他会离开。而醒来时锺书总是安慰说：那是老人的梦，他也常做。这一部分就像一个引子，为第二部分在古驿道上相离、相聚、和相失做下铺垫。最后女儿走了，丈夫也走了，只剩下杨绛先生孤身一人，她一人做了个“万里长梦”，梦里她“一个人思念我们仨”。

翻开这本书的第三部分，就像翻开先生的梦境。

梦里有这个学者家庭的嗜书如命。杨绛在书中谈到“我们不论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作，因为这也是我们的乐趣”。她在夫妻二人国外求学的那段期间描写道“在巴黎的这一年，是爱书如命的钟书肆意读书的一年。”而杨绛自己也因为能在国外大学图书馆随心读书而深感愉悦。对知识贪婪的汲取与对读书天生的热爱造就了这个学者家庭，造就了世纪文豪杨绛，造就了“文化昆仑”钱钟书。余英时评价钱先生说“钱先生是中国古典文化里面最后一个风雅之士。他是一个纯净的读书人，不但半点没有在政治上向上爬的雅兴，而且避之唯恐不及。”这个家庭因为共同的“嗜书如命”而走在一起，而变得特殊无比。杨绛先生在文中说道“我却觉得我这一生并不空虚；我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。”我们仨的这种充实感有很大一部分恰是由读书热情带来的。

梦里有与一个家庭平凡的快乐和温馨。“我们仨”有学者家庭的特殊文化气，也有平凡家庭共有的生活烟火气。两老在外国求学期间自己折腾活出一番小天地的画面让人印象深刻，她们自己倒腾做菜，在厨房“探险”，她们自己研发出早餐标配“牛奶红茶”并授爱终生。王小波曾说“一辈子很长，要和有趣的人在一起。”而两老的这种对生活的“探险”，又何尝不是有趣的定义。在杨绛先生的描写里，我们也看到了一个不一样的钟书。他不会打蝴蝶结，分不清方向，会为打翻墨水瓶而不知所措。但这并没有关系，一方“淘气”，便有一方一方包容。她们的女儿钱媛也是如此，哪怕是年近六十岁患病床榻的时候，她写给父母的书信中仍不乏幽默的玩笑和温暖的昵称。他们仨从年轻到年老，都沉浸在那些只有彼此了解的小快乐中：出门“探险”，分享彼此的“石子”，或者对着旁桌的人“格物致知”，都使他们感到知足。

梦里有说不完的思念和对时光的叹息。“我们仨”都是惜时如金的人。在书册的附录一中杨绛附上了女儿圆圆在生命的最后时光所做的事，她向母亲要走“我们仨”的标题，写了几张草稿卷，虽终未等到完稿日，那开头的第一句话却给我强烈的冲击力。她用无力而歪斜的字体写道“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，这耳熟能详的一句话在生命的最后时刻却显示了足够的分量。一寸一寸，打在心头。

读完全书，我被“我们仨”所感动，也对杨绛先生有了更深的感触与认识。“往者不可留，逝者不可追”的回忆是无比沉重的，记得小时作文纪念我逝去的外太婆时，因感情太深，每每写几笔就得停留驻足，任昔日画面涌上心头，每一个涌出的画面就仿佛心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含着热泪的眼睛。哆哆嗦嗦写完全文时悲伤已逆流成河，不能自已。《我们仨》虽小小一本，杨绛先生在落笔时不免也倾注了太多的悲痛与思念，形容自己的女儿小时候她写道“她很乖。”——三个字一个句号，简简单单一笔一划倾注的是厚重的感伤与泪水。她的文字彷佛总是在把悲伤收敛，苦难一笔带过，欢喜细细描摹。她的文字像极了她一辈子的沉淀，像静如太古的山峦，像绵长如小年的时光，安安静静，不疾不徐，从容不迫，可谓“山静似太古，日长如小年”。

杨绛先生只身一人做了个“万里长梦”，天涯咫尺，用笔尖下的思念与亲人团聚。如文末所言“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”而我们，我们正值青春，我们多么幸运以一个年轻人的身份走入一个耄耋老人的心境，多么难得的窥到了一个学者家庭的百般风情。如是趁我们尚未失去，学着惜时，学会惜人。