该用什么样的词语来形容你呢？对你的喜爱像三月随手摘下草丛里一朵鲜艳的花朵，将它揉碎后涂在额头时那样美好却又莫名其妙。

从一出生开始就伴随在我身旁的你，才能让我有这样真挚的感觉吧。像是一本书，涂满了四季的颜色。我能看见那个你，那个刚刚将一个小生命带到世界上来的你。短短的头发，温暖的怀抱。再看那个小家伙，她可真小啊，被你抱在怀里摇来摇去。我知道那种被你抱住的感觉，像是在微冷的十月，将足尖点在温水里那样舒服。你开心地笑着，因为正躺在你怀里的小家伙是被你藏在肚子里十个月的娃娃。在你眼里，不管她是美是丑，她都是你最珍爱的，你的孩子。我能看见那个你，那个牵着一个小不点走路的你。她可真淘气，绕着公园里的假山跟你玩捉迷藏。你明明看到她跟在你身后，却装作没看见，然后再猛的一转身捉住鬼鬼祟祟正跟在你身后的她，听见她发出的闹人的笑声时你也不恼，一边做着鬼脸一边笑得比她更开心。我能看见那个你，那个送她上学的你。时间过得真快，那个小不点已经到了要上小学的年龄。背着小书包坐在车里，好奇地看着车窗外花花绿绿的灯箱不停地问你：“妈妈这个字念什么啊？”你笑得多开心，因为你的孩子开始认字了。

她放学回来，絮絮叨叨地和你说她的老师、她的同学，你也在一旁听着，你很欣慰，因为你的孩子长大了。我能看见那个你，那个到处给她找补课班的你。小升初考试决定了她今后的学习道路，你不想她输，但又不想让她太累。看着她越来越重的书包，你心里一阵一阵地绞痛，却忽略了自己的黑发中又冒出几根银丝。我也能看见那个你，那个四处奔波的你，那个心急落泪的你，那个恨铁不成钢的你，那个带着笑容的你。不管是什么样子的你，我都会记得，也同样会深爱着你。我的妈妈，我爱你。像是把一叠图画装订起来快速翻过那样，每一个你都连成了不同的故事。

把这些图画订成叔吧，我在心里对自己说，那一定是我生命中最宝贵的的一本书。