一场雨，不是一直是一种形态，在雨开始时，短暂宁静之后便瞬时爆发了，如同小青年推磨时不懂用力，猛一推，磨都错位了；在雨中时便慢慢均匀地散了出来，如同富有经验的中年人，慢慢用力；雨快结束时，便开始淅淅沥沥，如同力不从心的老人，已有气无力了。因此雨很有看头。

那场雨，是我生来见过最大的最长的雨。那时的我，正在睡梦中，突然我毫无征兆地醒来了。五点，本应该是太阳初升，万物苏醒的时刻，但一道惊雷劈醒了我们，乌云密布，天黑漆漆的，一丝阳光也未透进，毫无争议，要下雨了。

雨开始滴下一、两滴水珠，随着一阵大风，雨排山倒海地向地面“进攻”，地上不断溅起一朵朵，哦，不是一朵朵，而是白花花的一大片。它们又把大风叫来，一滴滴“降伞兵”被风一吹，不断变幻着形态，有时像漫天巨浪，有时像皑皑白雪，有时像群兽迁徙……不断遮挡我们的视线，人雨之间像打一场“消耗战”，但到了下午，雨还是没有减弱的样子。

晚上，又是一个难眠之夜。雨在地上“啪啪”放炮，雾气在“沙沙”砸窗，雨中的“特种兵”还从窗缝进来，在桌上跳跃。一开窗，一阵强风进来，随着水雾打在脸上，好一剂清醒药。

迷迷糊糊到了早上，第二天早晨，雨虽还在下，但是小了许多，可雨还是有力地打在地面上。我家白色的桌台被淡灰色的雨水沾满了，可见昨夜雨下得多激烈。外面雨势略小，有人出去奔跑。早上开始，渐渐看见有人在小区花园的'凉亭里晨练，雨中也略有生机，蒙蒙天上偶有几只小鸟匆匆飞过，车在雨中飞驰。

当雨结束时，也过了好几天，那时雨已淅淅沥沥，偶尔也有“回光返照”一刻。雨上乌云已开始散去，阳光也出现在头顶上，午间阳光又重回天空，人们也重回大地，大树又重见阳光，鸟儿集体出动。阳光从未如此灿烂，阳光边有彩色的光晕。人们都开始恢复活力，开始自信生活。是啊，不见风雨，怎能见彩虹。