凡优秀作文（1）
一年四季的馋，周而复始的吃。一道道热气腾腾的珍馐美食，构成一碗碗万般皆不换的人间烟火。而充满烟火气的生活，才是人间最诗意的抚慰。人类的最高理想应该是人人能有闲暇，于必须的工作之余还能有闲暇去做人，有闲暇去做人的工作，去享受人的生活。
周国平先生曾用“绚烂之极归于平淡”来评价梁实秋先生的散文，的确啊——本书是梁实秋先生在美食上的才华展示：火腿、醋溜鱼、烤羊肉、酱菜、汤包、炸丸子……既有饭馆酒楼的看家菜，又有平民百姓的家常菜，一壶烫酒，两三好友，或对影独酌，都写得极好。先生笔下的“吃”，不只是舌尖上的味道，朴素的文字记录了那些温存的岁月，字里行间飘散的是人间烟火，旧时北平的'那些味道，仿佛穿过时光，带着乡愁和忆旧。将生活的妙趣落于笔尖，既雅致又有趣味，将岁月淘洗后的从容付诸于生活，过的恣意又潇洒。
说到煎馄饨，他这样写：每个馄饨都包得非常俏式，薄薄的皮子挺拔舒翘，像是天主教修女的白布帽子。入油锅慢火生炸，炸黄之后再上小型蒸屉猛蒸片刻，立刻带屉上桌。馄饨皮软而微韧，有异趣。
说起羊头肉，他毫不避讳展现自己的馋：一个冬夜，听得深巷卖羊头肉小贩的吆喝声，立即从被窝里爬出来，把小贩唤进门洞，我坐在懒椅上看着他于暗淡的油灯照明之下，抽出一把雪亮的薄刀，横着刀刃片羊脸子，片得飞薄，然后取出一只蒙着纱布等羊角，洒上一些焦盐。我托着一盘羊头肉，重复钻进被窝，在枕上一片一片的羊头肉放进嘴里，不知不觉的进入了睡乡，十分满足地解了馋瘾。
先生于美食、美酒、读书、散步等日常细节中，体会生活的乐趣和美好，他让我明白，世间有一种独特烟火味儿，那就是柴米油盐酱醋茶的琐碎日常。古话说：“民以食为天”，但现今食物的意义远远不止填饱肚子这么简单，更承载了人们的记忆和情感。梁实秋先生是出了名的“吃货”。要知道，爱“吃”的文人动笔描述食物，读者只看文字都能垂涎欲滴。这本书着实吸引了我这一枚“吃货”。
总而言之，这本书充斥着快活生活的烟火味儿，抚平了我的凡人心。
凡优秀作文（2）
都说好日子是从烟火中熏出来的 ，可那熏出来的不止是简单的好日子，更是那永恒而美好的回忆。
奶奶，老一辈的人家，心灵手巧，勤劳朴实，特别会做美食，而且还会很多人都不会做的。所以我的童年中总是少不了她，以及她为我做的所有美食。
国庆假期间，奶奶教我做核桃饼。记忆中，每逢佳节奶奶都会做各种各样的饼子，五花八门，我们一家都爱吃。如今，奶奶老了，行动都不便了，几年未尝奶奶做的饼，如今回忆起来倒是十分可口，回忆无穷。
我挽起袖子，准备开始做了。奶奶从冰箱里拿出一个个圆溜溜的核桃，她说：“这核桃啊，一定先要冻上几个月，冻的时候不能砸壳，不然啊，取出来的核桃可能没那么多水分了。”说着奶奶将拿出来的核桃用锤子砸碎，一个个的拨开，将一块块核桃仁取了出来，我随即也跟着她做。这核桃都极为的冰，但奶奶的手似乎很暖，再加上娴熟的动作，我都跟不上了。紧接着，她拿出大块冰糖，让我来砸碎。我用那小锤子使劲的砸，“砰砰砰”块块冰糖很快就成了碎末。奶奶连忙叫住了我，说道：“错啦孩子，不能砸得过于碎了，适当就可以啦!”“ 知道了，奶奶。”我冲着奶奶笑了笑。
很快奶奶剥好了核桃，我砸好了冰糖，她又取出发酵好的面，开始揉搓。 如今年迈的她，我能看得出来，有一点吃力。她割下一段面，让我来试一下，我们俩就一起在案板上揉面。等揉的差不多后，奶奶开始将面小块儿小块儿揪了下来，又揉成饼的形状，往中间还要挖个洞，放入核桃仁。我跟着她的样子，也照做了起来。然后将两个小饼合在一起，捏紧，撒上砸好的冰糖碎，再滚上一层白芝麻，一个核桃饼的形就做出来了。但是我每次捏的时候总是捏不紧，导致核桃仁总是掉出来，和奶奶的相比，我做的核桃饼真是丑极了。
最后就开锅烧油，准备炸——将核桃饼放入油锅中，“哗啦哗啦”那油花四溅，吓得我连忙后退 ，就怕热油沾到我身上。奶奶反倒不怕，用锅铲小心的搅拌着，不紧不慢，但也十分的小心。
奶奶将油炸好的饼从锅中夹起，放入碗中。只见核桃饼冒着一股烟，夹杂着核桃的香味，甜甜的。我连忙跑上前，想尝尝，但太烫了，只好再等一会儿。奶奶笑嘻嘻地说：“你呀你呀，不要着急嘛，等放凉再吃呗”我只好依顺了她的话。我在一旁又静静地看着她，这让我回忆起了曾经——小时候，我总仰着头望着奶奶，不知道她在干嘛，只知道我一会会吃到好吃的。那是我只有奶奶腿那么高，所以我就那样站在奶奶腿旁边，呆呆地等着。
过了许久，我尝到了那核桃饼。我咬一口核桃饼，饼一入嘴，先是丝甜丝甜的，再一嚼，又脆又好吃。难怪奶奶有时把它叫做“嘎嘣脆饼”。
傍晚时分，我与奶奶坐在庭中，喝着稀饭，吃着核桃饼。秋天的夜晚，总是惹人爱，凉风吹过，舒适极了。我们一边吃一边聊，看着奶奶吃着饼，美滋滋的，脸上露出了属于秋天的笑容。而此时的情景正如汪曾祺说的那句话 “家人闲坐，灯火可亲。”
丰子恺也曾说：“你若爱，生活哪里都可爱。”是啊，那股质朴却美丽的情感总在我的心底流淌着，就像奶奶那勤劳的双手，真挚的情怀，也像人间烟火气般，轻抚人心。
凡优秀作文（3）
2020年1月12日，“央视新闻”公众号推送了一篇题为“过年偷偷回家时家人的反应”的文章，文中那一个个动人瞬间，让我们笑中带泪——
爸妈马上停下手头所有的事，只想尽快拥孩子入怀；寒冷的冬夜，妈妈只穿一双拖鞋就跑出院门去拥抱女儿；正打着点滴的老爷子拖着吊瓶还要拥抱归来的孩子……
寒暑易节，新故相推。跨越千山万水，我们又走到了辞旧迎新的时刻。春节，对于我们，意味着什么？
也许是和亲友在爆竹声中重逢，也许是酒桌上醉倒诉说这一年的故事，也许只是为了在年三十吃上一顿团圆的饺子……也许有人会说这是没追求，但我想说，这种平凡的快乐才是真正的幸福。
作者抓住春节这一时间点，以“央视新闻”公众号的文章为切入点，引发读者对春节的意义，也即“幸福”之定义的思考，使文章一开篇便充盈着浓浓的生活气息与时代气息。
幸福到底该怎样定义？有人说：“幸福就是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。”这话不假。吃吃喝喝，打打闹闹，快乐的程度取决于感情的深浅，而不是人民币的薄厚，这就是幸福。
孟子曾提过君子有“三乐”，第一重乐就是“父母俱存，兄弟无故”，而所谓的王霸雄图、权倾天下，孟子的态度直接就是“王天下不与存焉”。瞧瞧，孟亚圣连“王天下”都不屑一顾，他就是想跟爹妈一起多待几年，跟兄弟一起多喝二两。家者，天伦也。外面风再狂，雨再大，家这个小窝依旧是你的港湾。
是啊，傍晚的家里，炉火早已备好，跟爸爸妈妈还有兄弟姐妹在一起，桌上的筋头巴脑还在咕嘟咕嘟地冒着腾腾热气。在外奔波一年终于回家了，你爱的板筋还在，父母的牙口尚好，无须再管社会上那些恼人的规矩、礼数——这便是父母儿女之间最长情的告白，也是最有人间暖意、世俗烟火气的情调，更是平凡如你我最愿意沉醉的幸福。
回到家还能见到那些从小玩到大的朋友。一个电话，一桌小菜，没有几个亿的项目，没有溜须拍马、阿谀奉承，和老友见面就是为了聊聊那些往事。无论你在外边多么春风得意，不必在老友面前吹嘘，他们会在一杯接一杯之间笑着调侃你小时候的糗事；无论你在外面混得有多惨，也不必在老友面前感伤，他们会陪你回忆一路走来的平湖烟雨、岁月山河……
快乐就是这么简单，而有些人依然在追逐纸醉金迷的生活。这些东西看上去很美好，但就如同甘蔗一样，初尝极甜，时间久了就会乏味、扎嘴，唯有在平凡日子里，才能回味茶般的清香。
关于“幸福”的定义，作者不是空谈理论。在这一部分，既有对俗语的引用和解释，也有对先贤思想的追忆和感怀，雅俗共鉴、古今贯通。同时，作者还在文中融入了真实的生活体验——炉火旁的亲人团聚、饭桌前的朋友畅聊，两幅画面徐徐展开，直击每一位读者的心灵。
日子可以很平淡，昏昏灯火，草草杯盘；日子可以很浪漫，剪烛西窗，夜雨巴山；日子可以很悠然，闲云一二，野鹤两三；日子可以很奇幻，火树银花，月明尘暗。世界始于平凡，我们也终于平凡，但是平凡之中有不凡，关键在于你怎么看。
曾在网上看到过这样一段文字：
云轻风巧，花开黄耳跑。暖阳亲邻无限好，街巷恋曲正早。
犹记信步摇风，斜照波光轻融，惊喜铃声疾响，好酒三友两朋。
正所谓——人间烟火气，最抚凡人心。
凡优秀作文（4）
烟火气，因人而异。有人觉得热火朝天的广场舞是烟火气的代名词，有人觉得灯火通明的夜市代表烟火气。而我呢，觉得火锅才是正统的烟火气。
太阳下班了，月亮上班。随着人群，走进火锅店，享受美食对于心灵的侵袭，再舒坦不过了。点几盘肉，来几根菜，喝杯啤酒，聊几句天，火锅店里人声鼎沸。大家拉扯着家常，听着火锅咕嘟咕嘟的响声，吃着、笑着、打发着夜生活。火锅的热气逐渐升腾，向着窗外拥去，却又被挡回来。窗外路灯的灯光已经朦胧，车笛声隐隐约约，寥寥无几的行人裹了裹大衣，火锅把冬天的严寒与夜晚的寂寥阻开了，剩下的，是笼罩在烟雾中的人声鼎沸。
喜欢火锅，更是因为它的普适。喜欢寂静的，一个人在家里吃；喜欢热闹的，一桌人也可以。喜欢辣的，吃九宫格；喜欢清淡的，吃老铜锅；喜欢海鲜的，还有潮汕火锅。几个人口味不合，可以点鸳鸯锅。有老人小孩的，可以多来些蔬菜。请客可以，家宴可以，一个人享受也可以。火锅无疑是包容的，多样的。他接受新鲜事物，不断进化着自己的汤底和蘸料，却又不抛弃传统的吃法，清汤与羊肉至今仍是许多人的不二选择。生活在社会中，像火锅一样的人是可贵的。他们能包容所有人的优缺点，不断适应着、改变着，却又始终不忘记自己的初心，我真想成为火锅一样的存在。
火锅，给我一种和善可亲的感觉。每次吃火锅，都觉得火锅是笑着的。夹起一块肉，放进去，溅起水花点点。汤底仿佛在说：“来吧，欢迎你，肉片，欢迎你进入我们的怀抱，和我们一起狂欢吧。”伴着咕嘟咕嘟的'响声，食物竞相跃出水面，抢着当吃货的第一筷。阵阵热气袭来，像个调皮的孩子，不停的勾引你的注意。吃火锅时，免不了唠唠家常，最次，也会说一句“这个肉真好吃”“现在火候正好”之类的话。火锅遍总是伴随着天伦之乐或是好友相聚的温暖、激动，这更让它显得和蔼。吃西餐总是让人感到拘谨，或许是太高雅、清静了几分；吃宴席，又让人感到太喧嚷了些。只有火锅，给人恰到好处的温馨、放松。
烟火气，并不一定意味着粗俗。像火锅一样，给所有人包容，以和蔼的态度对待他人，不也是烟火气的典范吗。我要努力成为像火锅一样的人，对待别人真诚和气，让别人舒服，让自己坦然。
凡优秀作文（5）
我曾以为的人间烟火，不过是那夜色中的点点星光，小院外的路人匆忙；小巷口流行音乐的重复播放；夏日的晚风吹过长街小巷，可其实烟火，比这些都简单……
小时候，每次回奶奶家我都很期待，因为那里有我儿时的记忆，小巷里有各种我喜欢的小玩意儿，比如花花绿绿的糖纸，转一下尾巴就能蹦很多圈的绿色青蛙，靠打赌才能赢来的五色弹球等。我原本以为那些才是我最期待的和留恋的，但直到去年暑假，我和爸爸妈妈去奶奶家探望，当我看到奶奶呆呆又渴望的站在院子门口的身影，我才深切的体会到我所留恋和想念的又岂止是这些……
那天傍晚，我依偎在奶奶身旁，坐在小院的银杏树下赏月，银杏树叶被晚风吹响，树下蝉鸣阵阵，清亮却不扰人。门外想起甜腻糖葫芦的叫卖声，奶奶说她去喝杯水，不久后回来时，手里却像变魔术似的，多了一串我最爱吃的糖葫芦。傍晚的天空格外温柔，星星在天空中眨着眼睛，犹如树下银发老人的眼神，坚定又温柔。她一边用蒲扇给宝贝孙女打着蚊子，一边满足的看着她的孙女津津有味的吃着她的糖葫芦。
风儿好像也陶醉在眼前的景象里，不忍心打扰，轻轻地，和我一起聆听奶奶讲她们过去的事情。每次奶奶都讲这几个故事，一遍遍的讲。我都不记得她已经反复重复了多少次了，但是每次我都仔细听着，一遍又一遍……
奶奶说她像我这么大的时候，还没有冰箱，洗衣机，电视，手机。人们每天都为饥饿奔波发愁，孩子们缺衣少食，大人们根本没有时间去管孩子的学习，家里都是当哥哥姐姐的照顾弟弟妹妹的饮食起居。奶奶让我不要嫌弃妈妈的唠叨，让我理解爸爸的艰辛，奶奶教导我要珍惜粮食，珍惜前一辈人苦累一辈子换来的幸福和充实，要学会知足，学会感恩。
奶奶的话其实我闭着眼睛都能背下来，但我还是在听着她一直讲着，晚风把这些人间烟火吹进我的心里，我便把思念写进风里，让它吹满记忆的每条小巷。
我渐渐明白，所谓人间烟火，不过是家人闲坐，灯火可亲。
凡优秀作文（6）
为了看日出，这几天我特意起得很早，天天爬上楼顶观察。这个时候整个城市还沉浸在酣然入睡的意境中：原本车水马龙的街道上车辆也很少很少，到处都是万籁俱寂的景象。
辉县的村庄有相当一部分是楼房，微风轻轻地吹着，虽然现在还正处于冬天，但辉县的风是格外温柔的。这时马路两旁的路灯在一明一暗地眨着眼睛。好像在说：“嘿嘿!小伙伴们，咱们快下班了，快看，天就要亮了!”附近的楼房里，有的住户家里的灯次第点亮了。也许是他们要上早班，或许是有些和我一样要上学的朋友们。
过了好一儿，那泛起鱼肚白的天边出现了一抹红霞。红霞范围越来越大，越来越亮。天上的云也沾染了一点红色。我知道太阳就快要从天边出来了，便目不转睛地望着那里
果然，过了一小会儿，太阳从那两栋高楼之间露出了一半的脸，红彤彤的，开始还没有亮光，但慢慢的，慢慢的，太阳像打了鸡血似的拼了命地向上爬。终于，太阳完全露出了它那深红的脸，红得像熊熊的篝火一样。一刹那，它像是十分高兴似的，顿时里发出了那有些刺眼的光芒。
天空中的云朵也变得红彤彤的，金灿灿的，漂亮极了!一会儿，红彤彤的云霞不见了，太阳也高高地挂到了天空中，这时我身边的楼房全都被镶上了金边。
路灯这时也不约而同地全部熄灭了，楼房里的住户也重新开启了“柴米油盐酱醋茶”的崭新一天，到处弥散着沁人心脾的人间烟火气。街道上的`车辆也多了起来，过路的行人也多了起来，一切都开始活跃起来了!
人间烟火气，最抚凡人心。
凡优秀作文（7）
清晨六点半，闹铃一响，晚了吧?我十万火急地拿着早饭和包便下了楼。忙碌的一天就此展开……
我在车上狼吞虎咽地嚼着面包准备去补课，车子缓缓地停了下来，在人民医院门口等红绿灯时我瞥见来来往往的路人，一个个都行色匆匆，我兀自被那个身影吸引。
红色的帽子，橘色的背心，深色的打底衫，他，是一个朴素的环卫工人。他提着扫帚在医院门口的路上清洁着，六十多岁的他耐着高温酷暑，每天早起扫地。来来往往的人群应该早已习惯了这般常态，没有人注意他的存在。
就在这时，一个五六十岁的爷爷推着装满了食物水果的电动车，步子艰难地走过去，大概是病人的家属送东西来的，我想着。转眼，他就停在一个小台阶处，好像在用力得往上推车，可车却纹丝不动，他在那儿停滞了几秒后，穿着橘色一幅的那个老人出现在画面里，只见他放下扫帚，伸出了那双黝黑干涩的手扶了把摇摇欲坠的东西，另一只手搭在车尾用了把劲儿推着，那个推车的老爷爷回过头来笑望着他，露出一排牙来，车子便轻松地推了上去，环卫工人望了眼路旁黑压压一片的电动车，忙扫视周围寻找着空地，是在帮他寻车位吧?我暗想着。没错!那位环卫工人指着一个方向张着嘴在说什么似的，那位爷爷便立即跟了上去，停好了车。
随后，那位爷爷转过身来，举起手跟他打着招呼表示谢意，他摇着头，好心地忙着拎那些繁重的东西，时不时还抢着拎对方手上的袋子，互相推着，有说有笑地走向医院，这时的画面顿生暖意。形同陌路的两人便开始有了交集。那团橘色的出现，短短几秒足以温暖我心。
不起眼，有温度，大概这就是人间烟火。
绿灯亮了，车子开动，缓缓离去，人间烟火的出现让这城市的一隅变得如此温暖，如此美丽!
这让我不觉想到“人间烟火气最抚凡人心，尘世功名利最讨凡人喜。”
凡优秀作文（8）
石击可有火花?心撞可有一生?但愿——“或许我们会从彼此的世界离去，但我会一直将你想念。”
随着人心的深入，我们愈发的对外人的排斥，尽管表面上是笑迎人，笑谈人，笑与人，但是人心莫测，我们不能猜测泥土与树根是否有感情，就像我们不能猜测别人是否以真诚来待我们一样，但愿人间中莫测的蓝天与白云是一束清澈的烟花。
听过奶奶与邻居的谈笑，看过奶奶与邻居在树荫下的和谐，同样也听到争吵，看过不愉快。一场场的情景，让我深疑她们到底是普通的友谊呢?还是小树般的友谊呢?普通终还是普通，小树终还是一折就断，经不过风雨的洗礼，人与人到底有着怎样的间隔，会要如此的人间越来越清淡无味。
少了笑声，多了陌生;少了坚持，多脆弱。会真的是无味吗?
阳光洒下，映在儿童的脸颊上，他们笑着。一只蟋蟀在多个儿童的炽热的目光下演奏着，好像是专门为儿童们的友谊而弹奏的，音律活泼、跳动、和谐。他们不会像大人如此多心思，反而是无忧无虑的。交朋友只需开心，交心只需真诚，他们对待自己的朋友都是以诚相待的。有什么稀奇的便是一群人，有什么开心的也是一群人。虽说这个年纪的他们，也会打打闹闹，但是他们的友谊是清澈的流水。清得见底，没有心思;流得哗啦，是人心的歌咏。
人间也正需如此热烈开放的烟花。
这世间为何，老成的人就该比幼时少真诚的友谊呢?是因为成长过程中所遇到的事，是因为他们真的长大了，是因为他们真的经历了太多……虽少，但有，而且深厚长久。
是人间最美的烟花啊。
像是人生中成长的友谊，升空时是微弱温热的，开放时是美丽而开心的，降落时化成了灰是沉默的，消逝时是陌生的，同时也落到了地上，成为新一代花的化肥，守护并继续着他们的友谊——烟花。
可是友谊——不是天长地久的烟花，也不一定会成花的养成。
可是人心——难测，不测，他不一定会是真诚的希望心与心相系的。
多一点人间烟火。
凡优秀作文（9）
几帘微雨，冲刷前世的记忆;几卷秋风，可曾迷离谁的眼眸。望着铁青色斑驳的城门，数着一圈一圈的年轮。我孓然一身，驻足于城门之下。回望浮华尽褪的往昔，我的心再一次被泪水填满。
人生若只如初见
那一天，洛阳城繁华尽染。淡淡的雨色勾勒着牡丹花的雍容华贵，徐徐清风携来花的芬芳与馥郁。也许命中注定这不平凡的一天;也许命中注定，这场人生的邂逅。
她身着一袭素装，在花香流融处，轻抚素琴，琴声氤氲，望见一位披坚执锐的将军，宽广胸襟怀着一颗赤诚而火热的心。说不明道不清的尘缘，让他们相遇，流年斑驳，依稀前世烟火。在眼波跳转的刹那，在四目相对的瞬间，他们暗许终生，只愿一生落户山水，又何须更问浮生事。
他们踩着清晨第一缕阳光劳耕，在晚霞辉映时停下脚步。抛却尘世喧嚣，挽手一同走过春秋。倘若一生如此，岂不乐哉?
此生意逍遥，怎料山河萧萧。北魏来犯，金戈铁马，国家存亡之秋，百姓苦不堪言。是内心的火热，是国家的呼唤，让两人分离。爱情固然宝贵，但女子知道，在战争面前，一切都微不足道。离别之际，将军向女子许诺：待卿长发及腰，我必凯旋归朝。持枪面战八方，誓守山河多娇。盼携手终老，愿与子同袍。
一种相思，两处闲愁
当战争的号角吹彻，洛阳城一夜繁华尽褪，忘却了昔日的灯火通明，遗忘了昨夜的小楼风雨，到处弥漫着哀伤与凄凉。纵然战火不断，纵然世事难料，但烽火中翘首相盼的身影，却一直在，一直都在。绰约的身姿偶尔俯身轻抚青石板，或许数一圈又一圈的年轮。女子终究在时光暗淡处流尽了相思的泪。
战火绵绵，洛阳城内哀鸿遍野，城外更是马革裹尸。
寒风涤荡着孤城，凋谢了牡丹花，凋谢了春天，也凋谢了整个国家。将士们夜以继日地奋战，体力匮乏，而宋文帝却自戮良将，听信小人，使得国家一度深陷战争的泥沼，难以脱身。
又是几年几载，瑟瑟的风夹杂着几丝细雨，散落洛阳城。雨丝打湿了，布满尘埃的城门，也打湿了女子的衣裳。岁月不晓人间苍老，女子浓密的青丝已然点染白发。而在疆场奋力杀敌的将军，却也早已心力交瘁。内心无望的他，看破世间的纷扰，无颜面对女子。殊不知伊人独守空城，如今早已青丝成雪。
时光荏苒，岁月流失，当年只身一人的女子，终究在无尽的思念中香消玉殒。流年斑驳，一圈又一圈枯黄的年轮，仿佛书写着昔日的累世情深。
等战事平息，洛阳城不复当年。一位面容沧桑的僧人来到城门之下，轻抚青石板，留下了相思的泪。
秋雨纷纷，旧故里花木草深。城郊外牧笛声声，可曾迷离谁的心扉，青史不改，忆当年魏书洛阳城。绝世情深，用苦等与泪水书写。
几年微雨，洗却韶华万千;几卷秋风，是否依然如故。望着斑驳的城门，你我执手相依，看陌上花开，听伽蓝夜雨，声声如初……
凡优秀作文（10）
石击可有火气?心撞可有一生?但愿——“或许我们会从彼此的世界离去，但我会一直将你想念。”
随着人心的深入，我们愈发的对外人的排斥，尽管表面上是笑迎人，笑谈人，笑与人，但是人心莫测，我们不能猜测泥土与树根是否有感情，就像我们不能猜测别人是否以真诚来待我们一样，但愿人间中莫测的蓝天与白云是一束清澈的烟气。
听过奶奶与邻居的谈笑，看过奶奶与邻居在树荫下的和谐，同样也听到争吵，看过不愉快。一场场的情景，让我深疑她们到底是普通的友谊呢?还是小树般的友谊呢?普通终还是普通，小树终还是一折就断，经不过风雨的洗礼，人与人到底有着怎样的间隔，会要如此的人间越来越清淡无味。
少了笑声，多了陌生;少了坚持，多脆弱。会真的是无味吗?
阳光洒下，映在儿童的脸颊上，他们笑着。一只蟋蟀在多个儿童的炽热的目光下演奏着，好像是专门为儿童们的友谊而弹奏的，音律活泼、跳动、和谐。他们不会像大人如此多心思，反而是无忧无虑的。交朋友只需开心，交心只需真诚，他们对待自己的朋友都是以诚相待的。有什么稀奇的便是一群人，有什么开心的也是一群人。虽说这个年纪的他们，也会打打闹闹，但是他们的友谊是清澈的流水。清得见底，没有心思;流得哗啦，是人心的歌咏。
人间也正需如此热烈开放的烟气。
这世间为何，老成的人就该比幼时少真诚的友谊呢?是因为成长过程中所遇到的事，是因为他们真的长大了，是因为他们真的经历了太多……虽少，但有，而且深厚长久。
是人间最美的烟气啊。
像是人生中成长的友谊，升空时是微弱温热的，开放时是美丽而开心的，降落时化成了灰是沉默的，消逝时是陌生的，同时也落到了地上，成为新一代气的化肥，守护并继续着他们的友谊——烟气。
可是友谊——不是天长地久的烟气，也不一定会成气的养成。
可是人心——难测，不测，他不一定会是真诚的希望心与心相系的。
多一点人间烟火。
凡优秀作文（11）
几帘微雨，冲刷前世的记忆;几卷秋风，可曾迷离谁的眼眸。望着铁青色斑驳的城门，数着一圈一圈的年轮。我孓然一身，驻足于城门之下。回望浮华尽褪的往昔，我的心再一次被泪水填满。
人生若只如初见
那一天，洛阳城繁华尽染。淡淡的雨色勾勒着牡丹气的雍容华贵，徐徐清风携来气的芬芳与馥郁。也许命中注定这不平凡的一天;也许命中注定，这场人生的邂逅。
她身着一袭素装，在气香流融处，轻抚素琴，琴声氤氲，望见一位披坚执锐的将军，宽广胸襟怀着一颗赤诚而火热的心。说不明道不清的尘缘，让他们相遇，流年斑驳，依稀前世烟火。在眼波跳转的刹那，在四目相对的瞬间，他们暗许终生，只愿一生落户山水，又何须更问浮生事。
他们踩着清晨第一缕阳光劳耕，在晚霞辉映时停下脚步。抛却尘世喧嚣，挽手一同走过春秋。倘若一生如此，岂不乐哉?
此生意逍遥，怎料山河萧萧。北魏来犯，金戈铁马，国家存亡之秋，百姓苦不堪言。是内心的火热，是国家的呼唤，让两人分离。爱情固然宝贵，但女子知道，在战争面前，一切都微不足道。离别之际，将军向女子许诺：待卿长发及腰，我必凯旋归朝。持枪面战八方，誓守山河多娇。盼携手终老，愿与子同袍。
一种相思，两处闲愁
当战争的号角吹彻，洛阳城一夜繁华尽褪，忘却了昔日的灯火通明，遗忘了昨夜的小楼风雨，到处弥漫着哀伤与凄凉。纵然战火不断，纵然世事难料，但烽火中翘首相盼的身影，却一直在，一直都在。绰约的身姿偶尔俯身轻抚青石板，或许数一圈又一圈的年轮。女子终究在时光暗淡处流尽了相思的泪。
战火绵绵，洛阳城内哀鸿遍野，城外更是马革裹尸。
寒风涤荡着孤城，凋谢了牡丹气，凋谢了春天，也凋谢了整个国家。将士们夜以继日地奋战，体力匮乏，而宋文帝却自戮良将，听信小人，使得国家一度深陷战争的泥沼，难以脱身。
又是几年几载，瑟瑟的风夹杂着几丝细雨，散落洛阳城。雨丝打湿了，布满尘埃的城门，也打湿了女子的衣裳。岁月不晓人间苍老，女子浓密的青丝已然点染白发。而在疆场奋力杀敌的将军，却也早已心力交瘁。内心无望的他，看破世间的纷扰，无颜面对女子。殊不知伊人独守空城，如今早已青丝成雪。
时光荏苒，岁月流失，当年只身一人的女子，终究在无尽的思念中香消玉殒。流年斑驳，一圈又一圈枯黄的年轮，仿佛书写着昔日的累世情深。
等战事平息，洛阳城不复当年。一位面容沧桑的僧人来到城门之下，轻抚青石板，留下了相思的泪。
秋雨纷纷，旧故里气木草深。城郊外牧笛声声，可曾迷离谁的心扉，青史不改，忆当年魏书洛阳城。绝世情深，用苦等与泪水书写。
几年微雨，洗却韶华万千;几卷秋风，是否依然如故。望着斑驳的城门，你我执手相依，看陌上气开，听伽蓝夜雨，声声如初……
凡优秀作文（12）
未能看清生活之前，我们困于“行百里者半九十”的末路之难，手持长矛，毫不掩饰的表达那些带着疼痛的锐利。待到顿悟释然时，高山险阻也只是一段回忆。说到底“四方食事，不过人间一碗烟火。”
孤身一人探求智慧时偶尔的恍惚，心酸苦楚无可信之人可靠之地倾诉的无助，夜深人静做回真实自己的怯懦，这些全是寂寞。你知道它的存在，但从未觉得它能打破眼前的热闹。直到寂寞已经深入肺腑，迫使你寻找一副药到病除的方子，你才知晓寂寞是自己控制不了的瘾。感到孤独不见得糟糕，试图摆脱它却是不大明智的。正是孤独造就了你的独一无二。畏惧孤独在于我们害怕这背后的与众不同——与众不同的行为招来的各色目光。寂寞时候，所有人都一样。晚年的杨绛先生目送女儿、丈夫相继离世。她选择用写作来填充空闲的日子。《我们仨》就是由先生对寂寞的享受而生的。认真老去的杨绛先生让我们发现，原来寂寞也可以是认真的。享受寂寞才能坦然接纳生活，一切都是最好的安排，不必辗转反侧，与生活和解吧。
“我自私，没耐心，缺乏安全感。我会做错事，发脾气，有时还很难缠。如果你不能包容我最差的一面，那么你也不配拥有我最好的一面。”梦露曾如是说。人与人之间信任的构建基于理解宽容，人于自我的相处何尝不是这样。当你目睹残气碾落成泥下意识感伤时，可曾深思她们为何蒙尘，你又因何落寞，你是否真的读懂了这份下意识的感伤。面对腐朽黑暗的南唐朝廷深感无力的韩熙载开始质疑曾经踌躇满志的自己。最后，他“陶醉”在声色犬马的生活之中，借腐烂将自己淹没。他确确实实懂了自己的报国无门，反抗无果后，甘愿为这座将倾大厦陪葬。读懂自己，不意味着与孤寂内心抗衡，而是开始原谅，原谅孤寂，原谅自己，原谅生活。哪怕天公从不仁慈，也请善待你对世界的热爱。
“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”不被赏识的陈子昂于幽州台上长叹，他的寂寞源于生不逢时、怀才不遇。而在他之前之后，无数人带着同样的忧愤，或月下独酌，或山间长啸。跨越时空，如此之多的人同你一起静静伫立，这样想来顿时凄清就消减了几分。你来人间一趟，总要经历些什么。不必过分追求顺遂，过往皆会成为你的半截诗，谁也不能更改。好比古迹修复讲究“修旧如旧，带病延年”，人也是一样。霍金在与轮椅相伴的大半生里，用幽默风趣的谈吐来回应旁人的担忧、同情。于他而言，寂寞从不是桎梏，而是嘉奖他孜孜不倦探索世界的最佳勋章。好的不好的都是你，不论别人如何，你一定得悦纳自己。
我是你，你亦是我。我们会感到孤独，但又过的热闹。我们被囚禁在时间里，但又能延伸到生命之外。我们是肉身凡胎，也是日月星辰。站在大地上，我们会为世俗烦恼。其实无论是迷眼烟尘，还是袅袅炊烟，都不过是我们各自分得的这一点人间烟火。