春还没来得及完全送走冬入夜的冷，清晨我却看见了那孑然独立的白玫瑰含羞开放。
触摸着那稚嫩柔软的花瓣，我仿佛听见了它在微冷的夜里坚强而执拗地冲破土地发出的脆响;听见了它迎风而立时艰难地打开美丽的花瓣时的动人声响。然后，你在炽红的太阳下妖娆地摇曳着，告诉我，这是成长的声音啊。
那么我呢?我成长的声音呢?我问它，它却说，聆听吧，聆听你成长的声音。
于是，我开始聆听我成长的声音。
当我在手术台上诞生于这个世上，我发出了哭喊;当我牙牙学语时是似而非的话语到终于说出一句标准的话语;当我蹒跚学步时，一次次跌倒在地的撞击声;当我对着家人无理取闹的哭喊声;当我和小伙伴玩耍发出的欢笑声。这些是成长的声音吗?
当我从儿童成为少年，当我与父母意见不合时不让的吵闹声;当我与朋友发生矛盾时的哭泣声;当我和同伴朝着同一目标前进时雄心壮志的呐喊声;当我终于尝到与亲人朋友分离时悲伤的啜泣声。这些也是我成长的声音，是吗?
当我从少年成为壮年，当我终于找到一份稳定工作时与友人兴奋的碰杯声;当我遇到一份忠贞不渝的爱情时的甜蜜欢笑声;当我遇到老板谴责质疑时向爱人抱怨的埋怨声;当我看见世道不公时不甘又无奈的叹息声;当我步入婚姻殿堂亲人声声的祝福声;当我的孩子呱呱落地时发出的第一声哭声;当父母逐一离去时悲痛欲绝又无可奈何的哭声……这些这么多也是我成长的声音吗?
原来我成长的声音如此跌宕，如此动人，却又是不可倒带。
我欣喜地找到了白玫瑰想告诉它我找到了我成长的声音了，却发现玫瑰的花瓣已落尽，只剩花茎在风中摇摇欲坠。
孩子啊。白玫瑰对我说，我成长的声音已经进入尾声了，而你的声音尽管还有很长，但我们却只能听那么一次，所以，用心听每一个音符，用心记住它们，或者忘记仔细听时想想我吧。
我懂了，或许，我们每个人都只是白玫瑰，忙着证明自己的妖娆夺目，却忘了聆听那一路上上帝给我们最珍贵的——成长的声音。
20xx云南高考作文素材2：闲花梦细语愁看倦了上下五千年的刀光剑影，听厌了纵横九万里的鼓角争鸣。于是在那历史中，在那泛黄的诗册中，醉看细雨湿衣，卧听闲花落地。
秦观说：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”于是无数人信了。以为那闲花似梦，细雨如愁。我，也信了。
早春时节，青石古道，素衣长衫。他的脚步轻轻移动在江南的小道，在几欲汪水的空气中听见了闲花落地时零丁的叹息。他自历史的深处缓缓而过，他的名字叫寂寞。
细雨与闲花轻轻无影无声地交织出了一种浅浅的寂寞，但却哀而不伤。它渗入每个人的骨髓，在某个不知明的时节发作，令你不知所措。
“今年花落颜色改，明年花开复谁在?年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”刘希夷的寂寞是一种时过境迁，光阴难改的悲叹。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑东风。”总会怀念这首刻在城西木门侧的小诗。不知有多少人面对这首诗时产生了共鸣。物是人非，孑然一身……
南宋，微风细雨夜。岳飞在烛火边默默无语。
收复故土的豪情被满朝奸邪撕得支离破碎。此夜的岳飞像是忘了曾经激昂的满江红。他的全身携满了寂寞，于是便有了一首《小重山》--“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听?”岳飞留于世的两词风格竟如此不同。一代英豪亦有寂寞之时。
清末，一个曹雪芹，一部《红楼梦》，一个林黛玉。她一辈子似乎都与寂寞为伴。生时与宝玉相处却充斥着试探与猜疑，亡时身边更只有一个紫鹃。谁能够忘的了她葬花之事?“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”
寂寞并不是专与文人为伴，只不过文人们更容易表达这种寂寞。正如：“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”寂寞它如影随行，挥之不去，如纤丝乱麻剪不断，理还乱。它以其至灵至轻，至秀至美，缠绵着每一个人。而它却又不是绝望，不是荒凉。它不同于“大漠长烟，孤泉冷月，萧萧声，朔风千年。”感动细雨与闲花为寂寞做了最好的诠释。
相信无数人仍然会体会到那如愁似梦的情怀，感叹那由细雨与闲花交织成的寂寞。
20xx云南高考作文素材3：感受乡村初以为，乡村便是童话的乐园。它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。它也许是梵高画布上的阿尔，有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子;它也许是陶潜诗中的田园，在雾气迷蒙中演绎着仙侣的故事，斜斜的日光轻洒，便是悠然游然。
那只是诗中画中的乡村，当我们真实的走进乡村，用心去感知乡村，便会发现，我们的乡村在经历着苦痛。那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地。远望去，土地上那个佝偻的背影，在朝夕间，在春秋中，在这片土地上耗尽心力。他在这片土地上成长，他的汗水滋养了这片土地;他在这片土地上学会坚强，他的脚步坚实了这片土地;他生于黄土又归于黄土，世世代代，生生不息。风暴来了，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动，他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横，如那淹没田间的水，层层漫过他的心田，浸没他的呼息。干旱来了，庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠，他看不到希望，看不到丰收，他混沌的眼干涸空洞。
他们也有快乐的时候，只是这种幸福仿佛如此卑微。他们最大的幸福就是丰收，饱满的谷粒仿佛是一粒粒珠宝，他们的眼角笑成了月牙。他们最渴望的生活便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。
这样的乡村会不会让我们感到失望，当我们面对这样的图景?而其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，别总是做一个悠闲的观光者，在体味它的宁静与纯净的同时，给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。
感受乡村，感受农耕文明跳动的脉搏，感受中国最浑厚的呐喊，感受那片土地的厚重，感受那片土地浸润的血汗;感受中国农民最纯朴的执著与坚忍，感受中国农民所经历的苦痛与无奈。
当我们用鄙夷的目光看着他们，我们是否想过是他们用血汗带给了我们生的希望。
看中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒，也且让我们用心去感受乡村!