我从小就明白一个道理：学问不只书里有。

爷爷有棵树，就长在院子前面，一棵柿子树。

每逢金秋傍晚，天空好像镶上一层金边。向窗外看向那棵柿子树，树叶翠绿，枝干遒劲，焕发出了新的生机与活力，柿子便在这样的环境里降临人世。我哪里还按捺得住，一早便拉着爷爷，往外面跑去摘柿子喽。

我个子还小，柿子树对于我来说，算是“魁梧”的了。爷爷正值壮年，他蹲下身子，拍了拍自己的背，喊道：“来，上马！”我爬了上去，坐在他的肩上。上面的我喊：“往左往左，不对，再过来点！”爷爷手忙脚乱，常常跟不上。我伸长胳膊，摘下挂在枝头的，红透了的柿子。树上已没有刚开始的生机，熟透的被扫荡一空，我不免失望地撇了撇嘴。

爷爷瞧我这样，用手指了指，跟我讲：“你把那些泛黄的给摘下来，摘完咱们就回家。”我不明白其中的道理，但还是照做了。

到了家后，爷爷把麻皮袋子拖到阳台，往袋子里掏，将里面的柿子一个一个，如同珍宝一样，轻轻地放在台子上，保证它们有充足的阳光。爷爷故作神秘，我问什么也不回答，只是笑而不语。

后面几天里，爷爷每早去阳台查看他的“宝贝”，我越发的好奇了，像个跟屁虫一样，随他一同观赏。我隐隐感觉到，这柿子没有刚摘回来的时候黄了。日日如此，新鲜感自然就淡了。就在有天早上，我正津津有味地看着绘本，就听爷爷一声喊叫：“宝，快来快来，柿子熟了！”我连忙撒着腿奔向他。目光转移到台子上，柿子个个红透了脸颊，在阳光的照耀下，皮里都透着光泽。爷爷挑了个模样最标致的，替我剥了皮，我顿时眼睛一亮。咬一口，橙红色的汁水迸溅出来，果肉连丝，瓣儿也有些嚼劲。

爷爷看着我，颇有深意，说道：“这柿子啊，还是得放家里摆几天才好吃呢。你看那枝头上熟透的柿子，样子好看极了，但蝇虫专爱咬这类，吃起来自然不如放在家里的。”懵懂的我似懂非懂。

直到步入青春花季，品尝过一些苦涩的经历，我好像才真正明白了爷爷的那句话。觉得它和元好问的那句“爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风”真的是同样滋味。

做人不用太张扬，成长，有时候，实在不用太着急。等待，是我们心中埋下的一粒美的种子，在成长路上不断地生根发芽，才能结出最美好的果实。咬上一口，你会觉得，一切都刚刚好。

又逢金秋，我坐回了老屋，望向窗外的柿子树，看向田野，看向整个村落。在这片土地上，我真是长学问了。