没错，都是对生命的热爱和尊重，但能产生截然不同的结果。玫瑰园并不互相歧视，而是公平地为院子里的所有玫瑰提供营养。玫瑰园是个小社会，给了生活成长的一切条件。

记不清是哪一年哪一月给我留下了如此痛苦的记忆，以至于街上生锈的井盖一夜之间就不见了，于是有人小心翼翼地绕过了这口井。好心人有一次停下来，在井边放了一块巨大的石头，耐心地写下了几个字——小心。但是黑夜覆盖了一切。当一对回来晚的母子兴奋地说笑时，悲剧发生了。这样的事情可能还会在我们身边发生。我一直在想：爱情的问题也是爱情，一个是充满热情的话语，一个是轻轻拿起手中的电话，找更多的人重新安置一个井盖，保护生命。这个小小的动作，似乎在投射另一种爱的方式。

没错，也是对生命的热爱和虔诚的尊重，但换来的却是不一样的结果——当一种爱是真诚的时候，人们就应该抛弃一切与行动无关的语言。

敬佩史铁生，却对他的一生有由衷的忏悔。当他的腿又不能走路的时候，史铁生日复一日远离家人，母亲用各种方法为儿子治病，但在倔强而骄傲的儿子眼里，这一切都是徒劳的。我清楚地知道母爱在这个对生活有着非凡理解的作家心中有多么重要；但我也看到了他是如何在这个世界上最爱她的母亲因为残疾而遭受无限痛苦的时候伤害她的。在那篇《合欢树》中，我看到了作者在母亲去世后的痛苦。是的，史铁生，这个没有行动，把爱藏在心里却从不表露出来的人，第一次深深的忏悔。

时光倒流，似乎每个人的一生都会有这样的告白。我们曾经坚信，只要心中有爱，就不必去表达，也不必去行动。然而，在岁月的光环所描绘的人生印象中，那些痛苦而富有的灵魂在生命的尽头一次又一次地告诉我们，人们应该用自己的一切行动来证明自己对这个世界的爱和责任。

我思考过这样的哲学问题：人如何行动才能产生战争价值。与那些谜团相比，这似乎微不足道，但对我来说，这真的很重要。我爱哈姆雷特忧郁的气质，但在18岁的成人礼之后，我决定不再让自己的'生活因为“做还是不做”而忧郁犹豫。这个世界真正的美好，来自于我们深爱的行动。

尊重每一种生命形式，公平对待每一个给你帮助的人，这样更有利于你自己的成长，让我们的社会变得更好。