《边城》读后感800字：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”
合上书总还有种意犹未尽的感觉。读这篇小说时，我仿佛被带入一个世外桃源。茶峒这个地方孕育了淳朴的人们，有祥和的气氛，美不胜收的风土人情。置身于其中，仿佛自己的心灵也得到了净化，无比惬意。
这里风景优美，气氛祥和。或许是一方水土养一方人吧，这里的人们友好、热情、善良，他们互相帮助却从未想过要什么回报。十五六岁的少女与七十多岁的祖父相依为命彼此依赖，他们之间的亲情让我们为之动容，即使两人在某些事情上会有代沟，但这丝毫不会影响祖孙二人的感情，反而像一段美好的插曲。
就像沈从文所说：“我走过无数的桥，看过无数的云，喝过无数种类的酒，却只爱过一个正当最好年纪的人。”端午节的一次偶遇，让二老傩送与翠翠一见钟情。但造化弄人，二老的哥哥天保大老也喜欢上了翠翠。面对感情，兄弟二人的手足情让人为之感到温暖。大老与二老对翠翠的爱情是那样纯粹，他们愿意娶翠翠，接手祖父的渡船为人摆渡，愿意为翠翠唱三年六个月情歌，他们的爱没有任何杂念，他们乐意付出却没有想要回报。祖父去世后，船总顺顺和杨马兵老人对翠翠的照顾，这些都是人与人之间的难得的真情！
读完这本书，总觉着有些遗憾。疼爱翠翠的爷爷和白塔一起“死去”，大老溺水而亡，二老离开翠翠下桃源，我总是想让所有的美好发生在主人公身上，我不忍心看到一次次离别——亦或生离亦或死别。但仔细想想，生活就是如此。它无数次让你跌倒但你要无数次爬起与其斗争。也许在一次次斗争后，生活会善待你，就像我相信书中的二老总有一天会回来的，一切都会变好。
但是这本书想表达的不仅仅是这些，作者也想通过《边城》，赞美这里生活的纯真，人与人之间纯洁的爱。因为随着时代的发展人与人的关系仿佛疏远了许多，哪里还有“千里送鹅毛”？即使门对门也不一定会经常来往。是啊，我们的确应该反思，反思那些被我们逐渐遗忘的美德，那才是我们的民族之魂，我们应该传承、弘扬那些美德。
无论如何，当我们不断与命运抗争时，我们会得到好的结果。所有的美好也一定会如约而至！