在书海中，忘却不了那汗湿的背影；在阳光中，难以忘怀那甜甜的笑容；在变幻中，印在心中的是那淳朴的阳光。《细米》向我们铺开一卷浓浓的乡村风情。
这本书刻画了一个天真顽皮的乡村孩童，展现了一套城市中所没有的洒脱与自由，把人间真情展现得淋漓尽致。
一个名叫细米的男孩迎来了一名女知青——梅纹。在与她相处中，细米感受到了那颗来自大城市的天真懂事的心。而梅纹教会了细米雕塑、认真懂事地做人。梅纹还有一个表哥，常常来滔香渡吹口琴……渐渐地，细米成长了，懂事了。他明白了许多，也迷惘了许久，可他就是长大了，长成了一个正义、纯真的男孩……
真是一个淳朴的孩子！真是一则跌宕起伏的故事！
读了书，我感触颇深。细米的种种动作，种种神情已印在了我的脑海里，挥之不去。我看见，他在夕阳下用小小的刻刀在各处刻下希望的画作；我看见，梅纹坐在椅子上教细米作下梦想；我看见，细米在野风车下为了自由而拼搏；我看见，日光照耀，溢满了希望……他笑着，哭着，和伙伴们奔跑，在考场上奋斗着，他害羞，他喜悦，他倚在草堆边畅想着，在球场上挥洒着……我看见他的身影正越来越高大，他正成长着，懂事着。
嗯，谁能想象一个顽皮到自己父母都为之放弃的孩子竟然会被一个女孩子改变！这是温暖与和谐交融在一起，递进所成的一个奇妙效果。这就是友善，友善可治愈一切。
我陷入了沉思，记得有一次搬书，我身边有一个同学重心不稳，“哗啦……”书本落得遍地都是，我想都没想就上前帮忙，把书一本本摞好，放齐，交至他手中时不忘一笑，只见她也是朝我笑笑，便匆忙离去。或许，这就是友善。
在生活中，为什么我们不能少一点歧视，多一点友善与帮助呢？或许，可以化干戈为玉帛，除仇恨至友好。只要人与人之间多一些友善，多一缕阳光，世界将成为美好的天堂！
淳朴的阳光，即是友善；积极的力量，便是《细米》。