我踮起脚尖，手刚好够到门铃，悠长的铃声在燥热的空气中格外悦耳。门后探出一张熟悉的面庞，便是我的邻居衍哥。由于常在楼道里碰面，我们就彼此相识，成了形影不离的玩伴。衍哥留着一头短发，身着一件浅蓝色的衬衫；由于好动，一个夏天身子便较我略显黝黑。“你？”他亲切地微笑道。我与他一同走下楼，走过楼下的桂花丛，走过一片草坪，乐此不疲地玩耍追逐着。我们不时地有争执，可很快又重归于好；我们东扯西聊，或谈论故乡的风景，或比赛阅读的书籍数目，并以此为乐。不知不觉中，夏日的鸣蝉渐渐消逝，九月到了，秋天到了。

又是一年桂花香，作为一年级新生，我惊喜地发现衍哥是比我高了两届的同校学长。

七点半的早晨，我带着惺忪的睡眼打开门，衍哥早已穿戴整齐带着笑容站在门外等我。“走！”不谙世事的我与略显成熟的他肩并肩，背着书包走在上学的路上。有时，衍哥会把我拉到一边，半带嘲讽地说：“你瞧你，鞋带又散了。”我们来到人声鼎沸的早餐铺子，已用过早餐的我俩没有驻足，继续欢歌笑语向前走去；我们来到熙熙攘攘的十字路口，我攥紧了他的手，我感到他的手掌温暖、干燥而有力；我们来到忙碌不息的文具店面，有时我会在此购买文具，衍哥总会耐心地伫立在店外，从不因我动作磨蹭而催促。那条走过上百遍的的路是那么熟悉，仿佛沿着那路再走一次，还可以听见昨日的声音，还可以看见衍哥的笑容。

依稀记得是三年级一个散发着桂花香的午后。门铃声响，我上前开门一看，衍哥的脸庞赫然出现在眼前。他带着奇特的神色，没有多说，只是向我招了招手。我旋即跟上，紧接着映入眼帘的是楼下桂树旁的一辆卡车，车上已用细线固定住了一些木制家具。“我们要搬家了”，他说。我一时愣住了；他拍了拍我的肩膀，转身离去。几天后，卡车又一次出现，随后带着我儿时的玩伴和童年的回忆，消失在桂花丛的转角处。

衍哥走后一年，我也搬家了。巧合一般，新居也有一株桂树。嗅到那熟悉而又陌生的桂香，千思万绪涌上心头……

桂花，淡黄色的花蕊，隐蔽在深绿色的叶片中，几乎不引人注目，可它却能散发出令人难忘的芬芳。衍哥的面孔和其它人的面孔重叠在一起，已经无法分辨，只剩下一段音频，一个轮廓，占据在记忆的一隅，如同桂花一般，留下永远的馥郁。