读完三体，熟悉的寂寞感一如既往的随之而来，内心是一种空虚与激荡的交替。这是一部人类、地球、宇宙灭亡的史诗。波澜壮阔、跌宕起伏。
作为一个女生，最念念不忘的便是三体男神——逻辑。他的出境，放荡不羁，随遇而安，及时行乐。先是研究天文，转而研究人文社会学。
因为与杨文洁的见面，被三体人下了一道追杀令。然而命运让他活了下来。危机开始初期，被选为面积计划中的面壁者。他不接受也不无法拒绝。于是及时行乐的基因作祟，他用自己的权利，索取了一个世外桃源和一个心仪的女子，在天伦之乐中度过了五年的岁月。这五年，是他人生中最光辉灿烂，最开心快乐，最怡然自得，永世无法忘记的五年。在其他面壁者的眼中：只有你没有虚度这五年的时光。
但是，随着一个一个破壁者的出现，面壁计划出现危机，他的妻子带着可爱的孩子离开了，他被威胁着走上了孤独的道路，伊甸园中只剩一个亚当。
咒语的发出，追杀再次来临。紧急的冬眠，醒来时已是物是人非，面壁计划被认为是危机时刻不成熟的人类做出的幼稚计划。他，不再是面壁者。咒语被忽略，他也被遗忘。但是一个世纪前的刺杀病毒让他一天之内经历了六次刺杀，不得不回到地面，回到属于他那个世纪的原始生活。
太空战争的惨败，人类进入灭亡的绝望。命运使然，人们发现中多年前已实现的咒语，一个恒星被一颗粒子击毁，这颗粒子就是罗辑当年对太阳发出的咒语。于是，面壁计划再一次启动，罗辑再一次成为人类心中拯救地球的神，他是上帝，他再一次成为了面壁者。而在此之前，他只是一个幼稚计划的幼稚游戏者。
可是，水滴来了，它封锁了太阳，罗辑不可能再发出咒语来威慑三体世界了。失败，又是一次近乎彻底的失败。但是，可笑的政府还要利用罗辑的神形象来稳定局势，罗辑能拯救我们，罗辑是上帝。
一年半后，人们发现罗辑并没有给人类带来希望，却在极度专心的做着根本不可能完成的事情。愤怒，来自没有理智的人群的愤怒。他们向他家砸砖头，恶语相加，极度厌倦，他们要求将罗辑赶出他们的居住区，没有用的人，就要将他撵走。人们恨得是原来给他们带来希望的人原来根本不能带来希望。
一天，联合国秘书长敲开了罗辑的家门，宣布他已不再是面壁者，必须在第二天来临之前离开这里。这时的罗辑，坐在角落，骨瘦如材，毛发凌乱，嘴角因过度劳累布满水泡。他，已经没有力气再坚持下去了。
走吧，现在就走吧，背起背包，拿起铁锹，其他什么都不带的离开了。车一直开着开着，中途出了故障，他搭了便车，一段时间后，车内的人认出了他是面壁者罗辑，极度厌恶的将他赶出了车;他刷卡搭上了公交，被车上的人认出了，车上的老人扔给他一个世纪前的两枚硬币，将他赶下车。就这样吧，就这样吧，离那里也不远了。极度虚弱的他走着走着，远远的地方渐渐出现了两个墓碑。罗辑来到了杨文洁和杨冬的墓地，他要在他们的坟墓旁挖出自己的坑。天空下起了雨，他没有力气，艰难的抡起手中的铁锹。差不多了，睡吧。罗辑躺在那个自己为自己挖出的坑中，沉沉的睡去。
醒来已是第二天，来自三体世界的十个水滴正快速朝地球驶来，他们可以摧毁这个星球。“我想我们可以谈谈，我手腕上的是一个生命测量仪，检测基本的生命特征，它是一个发射器，如果我的生命结束了，这些年我在太阳周围布置的物质将发出咒语，对于三体世界，对于地球，将要面临黑暗深林”，“我想我们可以谈判”“不需要谈判，你们必须听我的……”。
濒临死亡的他，用自己的智慧拯救了地球，并赢得了三体世界的尊敬，因为，只有他，是一个合格的面壁者。无知的人类。
他终于可以与妻儿在一起了，那个与她在蒙娜丽莎的微笑前心有灵犀的女子，那个人人都说从来没有见过这么可爱的孩子。仅仅一段时间，一起幸福再一次结束，结束的一点希望都没有。
他理智且睿智，冷静且执着，坚定且刚毅。他掌控着威慑按钮，成为了一名执剑人。重任在身，必生异议。三体与地球的交好，威慑纪年的人类沉浸在“和平”的摇篮里，他们再一次将矛头指向了罗辑，地球的拯救者。杀人犯是要被判处死刑的，那么毁灭一个星球的人呢？是的，他是杀人犯，他是恶魔，他以毁灭两个星球来威慑三体。连妻子看他的眼神都充满了恐惧，他是恶魔，我要带着孩子离开他。
无言，他只身走进了孤独的五十四年面壁岁月。他成为了一个真正的面壁者。白色的地下室，白色的衣服，白色的毛发，眼睛坚定的对着白色的墙壁，只有手中的按钮像是眼睛中的眼球，那么显眼，凸显出这一片白色中的非凡意义。他知道，智子就在身边，这一堵白墙的背后是整个三体世界，我要用我的一生坚定的守护地球，守护人类，守护人类的文明。
外面的世界已经变成了一个没有男人的世界，所有的男性都是女性的外表，世界不需要男性。温床让世界回归成到原始的母性社会，人们需要的是一个温暖的母亲。人类对罗辑的不满越来越深，人类越来越不愿意将威慑的权利放在一个恶魔的手里。执剑人的身份交给了一个二十多岁女性的手里。罗辑因为用咒语毁灭一个星球的罪行被捕。
三体世界等待多时的机会终于来了。就在按钮从罗辑手里交出的那一刻，撤离地球的水滴突然出现，冲向地球，毁灭了所有引力波发射基地，威慑不复存在。对三体世界唯一的威胁不复存在，地球成为三体的殖民地。在遥远的冥王星，人类博物馆的墓碑前，罗辑看着远处的二维画面，伴着人类的文明，入画。
他是整篇史诗中唯一一个没有野心，没有偏执，没有私心的人。他想做的，只是一个能够守护自己的妻儿，能够守护地球的人。只有他，坚定的，不失人性的与三体世界对峙。他睿智，他坚定，他执着，他是三体世界唯一尊崇的人类。
而他，最终没能拯救地球，因为，罗辑只有一个，只有一个罗辑是不够的。