读懂话题（1）
那一次，我读出了母爱的真正含义。
那是一个雨天，雨点儿滴滴答答地打在窗户上，演奏着一支美妙的乐曲。沉闷的天气使人烦躁。教室里，同学们都埋着头写作业。还有五分钟就下课了，有的同学已沉不住气，开始乱动。
“零零零零——”清脆的放学铃终于打响了，同学们都起身整理书包。突然，我们班的语文老师——石老师怒气冲冲地走进来，手里抱着一大堆作业本。
“这次作文，同学们都写得不好！你们都四年级了，写出来的作文还不如三年级！”石老师生气地喊道，“全体起立！让你们听听，有多少人这次作文不合格！刘昱廷，合格；张志越，不合格……张泽霖，不合格；王筱，不合格！”
我迈着沉重的步伐走上讲台领作文本。我的脑子里一片空白，耳边只有嗡嗡嗡的杂声。我的作文不合格的原因竟是——不够字数！到了饭堂，我也一口饭都吞不下，耳边一直回荡着那句话：“王筱，不合格；王筱，不合格……”
吃完饭后，我得回教室重写我的作文。我听见张志越、张泽霖和其他一些同学们在抱怨老师。回到教室，我拼命地写作文。我不想让老师和妈妈生气。
一个半小时后，我终于写完了。我飞快地跑下楼，找到了妈妈。我和妈妈默默地走出校门，回家的路上，妈妈一句话也没说。
回到家后，我以为妈妈会大发雷霆，可是妈妈却开始用平和的语气分析我这次作文的问题所在。我无声地哭了起来，妈妈紧紧地抱住了我，眼中出现了晶莹的泪花。我好像突然明白了什么。明白了母爱的感受。
母爱，是世界上最伟大的。她是黑暗中的一盏明灯，帮助我们照亮方向；她是困难中的一把利剑，教我们如何克服挫折……母爱如山，为我们挡住风雨；母爱如海，给予我们希望和力量……母爱如此的伟大，可真正读懂她的孩子，却是寥寥无几。
窗外，细雨依旧。
读懂话题（2）
妈妈是一本百科全书，读懂她可真不容易。
妈妈这本书中充满了温暖。我喜欢吃的饭菜，无论多复杂，妈妈都要学会并亲手做给我吃，妈妈说外面做的不卫生。妈妈每天晚上都认真地看天气预报，为的是提前准备好第二天穿的衣服，不让我热着、冻着。
妈妈这本书中充满了阳光（童真），为了丰富我的课余生活，提高我的写作水平，妈妈经常带我走进大自然去寻找灵感。这时的妈妈能玩能闹、爱说爱笑，活像一个长不大的孩子，疯起来一点不比我差。爸爸经常说“看你们俩的疯样子，还分得出来谁大谁小吗”。
妈妈这本书中充满了泪水（关爱）。记得有一年冬天，我半夜突然发烧，妈妈一会儿给我擦身体，一会儿又给我量体温，反复折腾了大半夜。我终于退烧了，妈妈却守着我一夜没敢合眼。好不容易天亮了，妈妈马上带我去了医院，医生说我得的是肺炎需要住院。每次护士阿姨给我抽血、打针，妈妈都紧紧地搂着我，心疼地直掉眼泪。等我康复出院的时候，妈妈却瘦了一大圈。
妈妈这本书中也充满了严厉。平常写作业妈妈都给我规定好时间，每当我拖拉不认真时，妈妈的脸马上就“晴转阴”了，直到我迅速、认真地完成作业，妈妈皱紧的眉头才舒展开。有时候我为了赶时间马马虎虎写完的作业，每次妈妈都毫不留情地给我撕掉，直到我整整齐齐地写好为止。
妈妈这本百科全书，我开始慢慢地有些懂了。
读懂话题（3）
小时候，我体弱多病，几乎每一个月就要去一次医院。一次，我突然狂咳不止，妈妈赶紧带我去了儿科医院，经检查，我得了肺炎加支气管炎，需要住院。
每天妈妈都陪着我住院，晚上也睡不着觉。白天，还得排着似长龙一般的队伍去问医生我的病情。妈妈原本那张娇美的脸被疲劳划出了痕迹，眼袋也慢慢变得黝黑。喜欢吃大餐的妈妈，竟然习惯了医院路摊旁的盒饭;喜欢睡懒觉的妈妈，竟然每天起的比公鸡还早。这不是母爱，还是什么?
当东方的红日冉冉升起，当西边的晚霞渐渐褪去，当北方的大雁翩翩归来，当南方的渔船望尽头驶去，有一颗心，紧紧的牵连着我们，那就是母亲的心。
有人说，母爱是一本永远永远也写不完的书;有人说，母爱是睡觉前的一句“晚安”;有人说，母爱是生命里最纯粹的感情。我认为，母爱是一场滋润大地的春露。母爱是春天里一场雨露，悄悄的滋润着心中的嫩芽。带来一片绿色，带来一片喜悦。她陪伴着我，使我从幼稚中一点一点的脱壳。这种力量，似乎深不可测，却又无比强大。
晚上，我醒来，想要小便，妈妈不顾劳累，只手把我抱起来，报到厕所里去，我舒服了，可妈妈的手，却落下了病。
此时，在写作文的我，深深感到，这是妈妈送我最好的礼物。
母爱无价，母爱无言，母爱永远永远也写不完。
读懂话题（4）
世上没有任何一条路可以一马平川，也没有任何一个人可以随心所欲，挫折充满了我们的生活。
晚读时，一只飞蛾怱至，先是在我的头上打一个旋儿，继续向前飞去。一不小心，它将身躯撞在我桌上的书上，“嗡嗡”地响。一阵梦撞之后，它跌落在我的书页上。我连忙小心翼翼地将它吹向桌边。谁知少顷，它竟“卷土重来”，向书猛扑，撞得更加厉害，想必它已将生死置之度外，那劲头大有“鱼死网破”之势。它深深地吸引了我，使我顿时感到一种力量，一种精神的震撼。
院中的角落，不知何时掉入几粒种子。不几日，便从水泥地中的隙缝里冒出芽来。它冲破坚硬的外壳，在没有土地的水泥地隙缝中一点一点不屈地向上生长。有时下雨时差点儿就要倾倒了。然而，它还是昂然地向上立着。它那一股足以撼天动地的精神令我折服，心中油然涌起一种肃然起敬的感动。
我终于读懂了，这就是挫折。
原来，挫折并不会是什么可怕的东西，它毁不掉人，甚至是一只虫，一棵芽。相反，它是一种夸父逐日，精卫填海的精神。梅花战胜寒霜，笑迎白雪，暗香浮动；莲花冲出泥沼，一尘不染，散发馨香。它们都是在经历挫折的洗礼后，拥有了属于自己的财富。
人生之路布满荆棘，阻止我们前进。挫折像一座熔炉，将人们心中的胆怯、懦弱和犹豫烧成灰烬，炼就其坚忍不拔之志。
读懂话题（5）
曾经读到过一篇文章《什么是幸福》，我不禁扪心自问，什么是幸福？
字典上说幸福就是使人心情舒畅的境遇和生活。
书上说幸福有时是一种拥有，有时是一种等待，有时是一种感动；收获是一种幸福，付出也是一种幸福，功成名就是幸福，淡泊宁静也是幸福；幸福一种感觉，幸福是一种体验；幸福是艰苦创业，幸福是书山寻宝，幸福是亲近自然，幸福是互助和奉献，幸福就在我们耳边，在我们点点滴滴的生活中，在我们成长道路上的每一个角落里。
于是我回忆着过去，寻找着我的幸福。
叮铃铃……闹钟响了，我努力的扒开还黏在一起的眼睛，懒懒的起了床，一出门就问到了一股扑鼻的香气。哦！是妈妈在为我做早饭。“赶快洗洗脸，吃饭吧！”妈妈向我说道。我看见妈妈的眼红红的，一定昨晚没睡好，今天又要起这么早为我做早饭，我不禁鼻子酸酸的。妈妈对我无微不至的照顾令我感动，不就是幸福吗？
“车子没气了，怎么上学去呀！”我嚷嚷到。“我送你去吧！”爸爸对我说。“好吧！”虽然我并不想让爸爸去，因为天很冷。爸爸拿了一件大衣披在我身上，寒风中我看到爸爸的脸上因寒冷而隆起许多小疙瘩。我的眼泪不觉落下，爸爸对我的关心让我感动。这也是幸福吧！
对呀！我终于读懂了幸福，幸福在我们身边，在我们生活的每个角落，我们可能会大意得忽略了这种幸福，忽觉了这瞬间幸福的.感觉。让我们品味生活，让幸福围绕在我们周围！
读懂话题（6）
我的梦很温馨，是因为有一抹幸福的味道。
静静的夜，月在窗外徘徊，捧着一杯清茶，坐在洒满月光的窗前，静静地回味着母爱，细细地品着那幸福的味道。
夜，很静，很静。
书桌前的我，正在奋斗未完成的作业，摇曳的灯光打在我的身上，投下斑斑柔和的光线。妈妈轻轻地走进来，温和地说：“出去吃片西瓜，再学吧。”此时，我正在思考一道未解开的数学题，被妈妈的话打断了思绪，心里很不痛快，我没好气地说：“不吃，不吃！”或许是因为愧疚，我忽然低下了头。不一会儿，掩门声响了，聆听渐渐消失的脚步声。
细微的脚步声又响起来了，比上一次更轻柔。妈妈端着几片西瓜，我只是微微抬起头，若无其事地看了一眼，又低下了头，余光却瞟见妈妈轻扬的嘴角，脚步渐轻渐远。我抓起一片西瓜，毫不犹豫地一口咬下去，沁沁的凉，五脏六腑都无比顺畅。那种丝滑柔软的感觉让人流连，吃到一半，有点不对劲儿，“咦！无籽西瓜！”西瓜上那密密麻麻的如黄豆般大小的如渔网般的破洞，是那么的刺眼！怎么会没有西瓜籽？
我怀着满肚子疑问，悄悄打开了门，明亮的灯光打在了我的身上，暖暖的。只见妈妈躬着腰，身子前倾，左手拿着西瓜，右手拿着小勺子，眼睛不离地小心翼翼地挖着西瓜籽，盘子里黑黑乎乎的一片。不知道她是费多大功夫拿出来的，机械般复制地工作，她依旧在执着地挖着，泪水，浸湿了我的双眼。
那一刻，我终于读懂了幸福。
读懂话题（7）
我想，终于，我开始读懂了你。
何时，你的发间有白丝，那样刺眼……你的眼角有细纹，那样心疼……
从前，每逢周五，你精心准备满桌佳肴等我回家，推门便闻饭菜喷香。你总是边为我夹菜边嘘寒问暖，我却嫌你哆嗦、惹你生气、与你不欢散桌……
而今，周五回家，一个人在清冷的客厅，窗帘关着，光影昏暗。开灯，面前的餐桌收拾得干净整洁。你有工作，你需要为了这个家劳累――我知道的――可为什么还是红了眼眶，应景这满室寂落？
你来电话嘱咐我自己吃饭、好好学习，认真做作业……我一一应下，从前我怎么没有想过，你挤时间给我打电话的焦急模样、你听到我肯定回答的安心模样……
一个人去街边的面馆吃了碗牛肉面，填饱了肚子，心里仍是空落落的――面里，终归是少了细心和浓情。
周六，你一早去上班，我便一个人度过自己的一天。单调地写作业、休息，偶尔看看窗外发发呆，想着你在家督促我的样子。耳边似又响起那些熟悉的话语，回头――回忆而已，俱往矣。
周日，你会专程休息一天为我检查作业、准备上学用品。而临近上学的我脾气却一点就着，忽略了你的善解人意，只知道向你提需求，见你颔首才满意。
你送我到校门口，我列举着所缺的用具，见你应下便转身欲离。你在我身后千叮万嘱，蓦然回眸，却见你倦容憔悴。我这才恍然想起，你每月四天休息日，却全都在为我操劳，心下生出愧疚，涌出涓涓暖流……
幸而，时光未晚，我略懂了你，我的母亲。
读懂话题（8）
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
孟郊，一个充满浪漫主义色彩的诗人，他把自己对母爱的感悟用《游子吟》一诗表达出来，而我，是在读懂了《游子吟》以后才读懂了母爱。
“慈母手中线，游子身上衣。”原来慈母手中线缝进去的是温暖。今天上学起得早，天气很冷，母亲亲手缝的棉衣让我不惧怕风寒。在我半睡半醒时，母亲早已起床去准备早饭。望着母亲那布满血丝的眼睛，我觉得母亲明显比以前消瘦了许多。
“临行密密缝，意恐迟迟归。”原来慈母手中线缝进去的是牵挂。到学校后，每当我想溜号时，总能想起上学前时母亲絮絮叨叨的叮咛。早上上学的时候母亲非要送我到校车上，一路上她叮嘱我到学校后要听老师的话，不犯错，出去玩的时候把帽子手套戴上，要是有事儿的话就跟老师说。
车子开动时，母亲又叮嘱我在学校要注意安全，这时我看见了母亲脸上露出了期盼的神情，我想，母亲牵挂儿女的心情是多么的沉重，所以才流露出了这样期盼的神情。
“谁言寸草心，报得三春晖。”因为母爱，我学会了感恩，不再怨天尤人，不再患得患失。感谢大自然给予了我阳光和雨露，感谢母亲对我的爱，感谢老师教会我知识，甚至感谢困难和挫折，它使我经受磨练走向成功。感谢母亲的陪伴让我有了一个快乐幸福的童年。
母爱是一部永远读不完的经典……
读懂话题（9）
石榴树在温柔地叹息，老家的屋铁着脸，一如她的固执，于此沉默着的，还有我永远不肯理解的她的倔强。
她在余晖中为我们纳鞋垫，细碎的日光从斑斑驳驳树叶的缝隙中投到她已经掉了很多的头发上，我望着那双关节处粗大再无法伸直的手直发呆，香椿树仍欢天喜地地长着，她种的淡紫小花静静的，像怕人的小姑娘。年年繁花，岁岁烟柳，这样美好的光景还几何？可她偏不肯到我身边来，让我为她日后的生活涂满绚烂而又热烈的颜色。
“你都长大了，不能再任性了。”她先开口，仍凝神做活儿。我也不说什么，咬着嘴上的死皮。
“别舔嘴。”她不看我，也知道我在做什么，“我自己一个人在家里多好，想做什么就做什么，你和弟弟都长大了，我还去添什么乱……”说出这话来，好像拿着我们几个孩子照片掉眼泪的人根本不是她，“上年纪了，不愿意再给孩子们添乱了，你妈妈和姨妈都这么忙，我怎么忍心啊！”
她好像并不为说给我听，只是自言自语。霎时间，我读懂了一位母亲仁慈又凄苦的心，她不是不爱我们，只是为了不给我们添乱，这已经是她能给的她认为最好最好的爱了，她的爱隐匿在倔强里，像她种的淡紫小花，朴素又真挚。只是这份爱那么深沉，压得我欢喜不起来。
我读懂了，我以后也不再抱怨，只是偶尔心会猛地跳起来，学会屈服，这就叫长大吧，毕竟，这个世界上有太多太多的不如意。
网上很火的一句话：爱是陪伴。真够销魂的了，细水长流般细腻，而我的外婆却“大义凛然”地把我们推开了，像个江湖英雄。只是，叫人难过呢。
婆娑的泪光中，耳边又响起，“别光想着来看我，好好学习啊。”我明白了一种苦涩又隐晦的爱：爱你，就从你身边走开。
读懂话题（10）
彩虹的美丽是为了报答春雨的洗礼，小草的蓬勃是为了报答土壤的滋养，鸟儿的歌唱是为了报答大树的庇护，唯独母爱隐藏在心里，不求回报。
“咯咯咯咯……”一大清早就听见鸡叫声了，肯定又是妈妈在喂鸡和清理天台了。我便被这悦耳的音乐呼唤起床了。搓着朦胧的睡眼，迷迷糊糊地看到充满笑容的母亲怀里抱着大大小小的鸡蛋，可能她相信，每当我吃下一只鸡蛋，她苍白的脸色就会多一些红润，苍老的头发就会多一些乌黑，残皱的双手会多一些柔润。但，每当我跨步走上天台的时候，妈妈就覆盖了她那满脸慈祥的笑容，又以乌云密布的天气唠叨着，上来做什么，快下去，这儿臭死了。我便边下台阶边自言自语地责备她。
晌午的太阳热辣辣，妈妈汗流浃背地下楼来，我怀着喜悦的心情迫不及待地想告知母亲，我得第一了。但她看到我骄傲的神情时，母亲就像蜜蜂一样嗡嗡地围着我耳朵响——母亲诉责我。就为了这件鸡毛蒜皮的小事，我们冷战了一星期，我想，这也不能全怪我吧！一天清晨，我端着热腾腾的汤给母亲喝，但母亲的不理睬再次伤害我幼小而纯洁的心灵。这时，我垂头丧气地拖着沉重的步伐，准想倒水喝，但饮水机没水了，而我又搬不动那瓶满满的矿泉水，在我离去客厅的片刻，我出乎意料地看到妈妈吃力而又慈祥的动作——帮我倒水。当妈妈看到我时，她只是淡淡地说了一句：“这儿有水。”，我慢慢地喝下了一口水时，感觉有甜滋滋的味道在里头！是水的味道还是母爱的味道呢？从母亲的眼神里看出，她那忧郁的心情里隐藏着无私的爱。
母爱如水，水是透明的，犹如母亲对我的那一份爱，简单而又温纯。
读懂话题（11）
母爱，是人类一个亘古不变的主题。我们赋予它太多的诠释，也赋予它太多的内涵。没有历史史诗的撼人心魄，没有风卷大海的惊波逆转，母爱就象一场春雨，一首清歌，润物无声，绵长悠远。
母亲是从小到大永远陪伴着你的人，也许她的爱是沉默的，也许她的爱是显眼的。但都是对自己孩子深深的爱。有的`人说：“我的妈妈那么严厉，怎么是爱呢？”如果让我回答，我会说：“如果你没有妈妈严厉的管教，你现在是什么样子？如果她对你不管不顾，那你现在还会站在这里吗？”
可能有人不信这就是母爱，那就让我把母爱的细事娓娓道来。
这件事我都觉得不可思议。
记得有一天中午，妈妈刚刚做午饭。才坐上凳子准备吃饭，电话就响了。刚接通，就响起了一个声音。
“妈~妈~”
“这是怎么了？”妈妈急忙问道。
“我惹事了，我的一个朋友赌博，让我帮带点钱去，可我把警察带去了。把赌资都给没收了，他们就把我给绑架了。还要17万！”这句话含着哭腔说了出来。
妈妈一听可着急了，但我示意不要惊慌。把手机拿了过来，要核对一下。那边一听要打电话，可就急了。不让我们打电话，我一听，就知道这是骗子。可是都这样了，还是把他给揭穿了吧。
哥哥的电话接通了：“啊？刚吃完饭。”听完这句话，妈妈的无名怒火就爆发了。对着骗子打来的电话就骂，可那边早就挂了。
妈妈又对哥哥说：“要是电话打不通，这17万就打过去了。我为了你，花17万也没事啊！”
我听完，就感觉到了妈妈对我和哥哥深深的母爱。
母亲的爱是深红色的，是一片深红色的大海。虽然偶然澎湃，但却是爱得太深。平静时，总是缓和的，等你触摸到海水，你会深深地感觉到一股滚烫的浆液，无时无刻都是温暖的。
读懂话题（12）
取一缕素白光阴，对月谈梦；温一盏琉璃入梦，读懂玫瑰。
“廖老师是一朵带刺儿的玫瑰，温柔时散发芳香，严厉起来扎手。”许老师这么评价廖老师。也是。但那天，我似乎读懂了她。
就在运动会开幕式的前一晚，我放佛经历了人生之险。
我是我们班级表演方阵的其中一员，与厚德E级另外三名女同学一起负责表演写字。周三晚上排练，是带服装的。表演服很好看，民国的风格，蓝色的衣服，像蓝色的绣球花一样。
排练完以后，我把我的外套与表演服等零碎物品放进了一个橙色袋子。似乎有丢失的预警，于是我把校卡取了出来。校卡最重要了，我想。然后，我把袋子交给本班一个没有排练任务的男生，就回课室了。
都说女生的第六感很强，我才发现是完全正确的。
“我的袋子呢？”看着他空手回到课室，我问道。“你不是拿了吗？”他瞪着眼，好像很惊诧。我心里暗暗叫苦，急忙跑下楼到操场找了一圈。但操场上早已空空如也。
我很难受，去找廖老师。
夜色如水，如诗一般飘逸。“我带你下去找找。”老师温柔地说。一轮淡黄色的明月，仿佛是一滴水珠，凝固在这萧瑟的夜晚。
我们又逛了一圈，结果依旧。“校服外套丢了，可以再买，但表演服是从外面临时租用的，比较麻烦……不急，明天我们再找找。不过，以后要吸取教训，自己的物品最好自己保管，托人也得托靠谱的人。去睡吧。”老师边走边说，一直把我送到宿舍才回去。
晚风轻扬爱的流光，摇曳地上的剪影斑驳。虽然结果依旧，可我读懂了那带刺的玫瑰，坚强硬朗的外表下，是一颗柔软的心。
氤氲的夜色浸染着紫色的窗格，梦里似乎又闻到了玫瑰淡淡的幽香，似一道澄清的柔波。
读懂话题（13）
浅拼命的奔跑着，心里想的只有沫沫那张笑脸，思想和情感像风一样，漫无目的的游荡。
奔到医院，浅从一楼开始寻找，每个病房，每个科室，每个办公室，一处也没有落下，直到汗流浃背的他在三楼的走廊上发现了沫沫和她的姑姑。
“沫沫，你没事吧。”
“哥哥，救我，我不要被她带走。”
“你放开她。”浅拉过沫沫，恶狠狠的对她的姑姑说。
“去！这里没你的事，她是我外甥女，你没有权利不让我带走她。”
“你是她姑姑吗？你配当她的姑姑吗？你让她享受过幸福吗？干活的时候想到了她，享受的时候完全把她置之度外，她的生活还比不上个保姆，你有权利在这里喊你是她的姑姑，你要带走她吗？”
“我…关你什么事！这是我的外甥女。”说着就想把沫沫往这边拉，浅紧紧抓住沫沫，沫沫也向浅这边靠近，试图摆脱姑姑的控制。
“你别想带走她！”浅站在沫沫的前边，他感受到了父母爱的伟大，他感受到了父母亲保护孩子的爱，他想到了自己的爸爸妈妈。
人群开始向这边靠拢，人们围聚了过来，一个老爷爷拿着拐杖指着沫沫的姑姑说：“你还是人吗？让一个小孩子做家务，你算一个合格的监护人吗？”在人们的指责中，浅抱着沫沫逃离那里，回到了家。
浅轻轻把沫沫放到床上，两个人对视一笑，浅让沫沫躺好，他独自一人去了市场，打算给沫沫买点补身子的食物。
浅经过小道，想起了沫沫的姑姑，他又去了那家医院。
下集预告：浅去医院干嘛呢？浅再度想起父母，他会回去吗？沫沫又会怎么办呢？
读懂话题（14）
有一个人，他给予了我们战胜困难的勇气，赋予了我们生命的色彩；有一种爱像巍峨的高山，经得住风吹雨打的磨难。这个人看起来虽冷漠，却给了我们无尽的父爱；这种爱虽无言，却为我们撑起了一把温暖的大伞，让我们的成长之路不再孤单，这个人是父亲，这种爱是父爱！
或许你并不理解父亲，埋怨他的不解人情。可是，你真的明白他深沉的爱吗？那种爱只有在不经意间才可以发现，一直以来我每天早晨起床时总有热乎乎的饭摆在餐桌上，我去吃饭时，父亲又忙着去给我保温杯里倒水，再放入书包，待我吃完饭，收拾好书包，父亲已早早地推出电动车在门外等候。我坐上车，父亲送我至学校，再掉头去上班，可是自从入了冬，饭菜依旧，可父亲却不再送我去学校，而是只把我送到公交站点，让我自己坐车去上学。我在心里埋怨父亲，他一定是想偷懒多睡会儿觉不想送我了。直到有一次：
那是一个冬天的清晨，我吃过饭后背上书包对父亲说：“今天送我去学校。”父亲轻声说：“天太冷，做电动车容易冲着风。”“我不管！你就是偷懒不送我，别拿这个当借口！”父亲怔住了，半响，他默默地披上外套，骑上电动车，载着我走了。一路上寒风凛冽地刮着，尽管我穿得很厚也冻得直哆嗦。勉强到了学校，我的腿已经僵硬，好不容易下了车，腿还僵着。望着父亲远去的背影，一刹间，我理解了父亲，我的心里像打翻了五味瓶，久久地站在那里……
回首往事，我们的欢乐是父亲脸上甜蜜的微笑，我们的痛苦是父亲眼里深深的忧伤。我们可以走的很远很远，却永远也走不出父亲心灵的广场。父亲，他默默地用爱，鼓舞着我们不断前行；他默默地用爱，给予了我们无限的关怀。他给了我父爱，他让我明白什么叫父亲。
读懂话题（15）
友谊如清风，驱散你心头的愁云;友谊如高山，需要我们一起攀登;友谊更是一条珍珠链，需要我们共同穿缀，它才能成为闪亮的“新星”。
但是真正的友谊不需要花言巧语，不需要珍珠，钻石等物质品的点缀，要的只是两个人互相倾吐自己的心声，只有这样的友谊才能成为美丽的彩虹，焕发光彩。
在以前，我的身边有许多朋友，她们无论遇到什么困难，我都尽力帮助她们，可是当我遇到困难时迎来的却是“没时间”“不会”等这些话。
我沉默了，难道我身边没有一个知心朋友?正当我在寂寞深谷中徘徊时，一双温暖的手把我拉了上去，“你怎么了?”我抬头一看，原来是她，我那颗冰冷的心开化了，原来在我的身边还有一个知心朋友。
在以后，我们互相帮助她有什么问找我，我们一起解决。
我有什么困难找她，我们乘风破浪。
星期天我们一起去公园，她告诉我：“无论遇到什么困难，要知道我是你坚强的后盾，不要怕，勇敢去做。
”她的话让我心中燃起力量之火。
我对她说：“无论遇到什么，有我，我们一起拼。
”我们互相激励着对方，希望自己的话能为对方带去信心，勇气和力量。
我们两人同学习，同进步，共同走向成功。
我终于读懂了友情，友情是人世间最美好的东西，友情是人与人之间沟通的桥梁。
但是真正的友情是需要两个人坦诚相对的。
愿你我都拥有真正的友情。
读懂话题（16）
欢迎来到中国儿童教育网,在您阅读前,与您分享:路是脚踏出来的，历史是人写出来的。人的每一步行动都在书写自己的历史。——吉鸿昌梦里寻她千百度初会识字，就与书结下了不解之缘。儿时的连环画，其中的赤橙黄绿青蓝紫和各种可爱的小动物都可以让我痴迷。长大后，发现书海茫茫，犹如真的海一样。站在岸上，我会赞美她，欣赏她。远远地看，大海澄清湛蓝，云蒸霞蔚，但一旦跳入其间，你立即成一粒米，沉浮于汹涌混沌之中，淘不出来。
多少个风清月明或雷电交加的夜晚，屋外是万籁俱静或喧嚣躁动的世界。屋内只是形单影只的我，可我并不孤寂，因为，我坐拥书籍，享受其无限乐趣。我在认识书中人物灵魂的同时。敬识着作者的才情和风范，其敏锐和深沉的笔触，曾强烈地引起我感情上的共鸣。它唤醒我的灵识和感悟。
有的书过目不忘，书是我精神的支柱。有时思考着，假如这世上没有书，我的生活将会怎样？
守一方生命的晴岚
我曾在一本杂志上看到这样一个故事：讲述一个山区的老师，每天凌晨背着一群学生趟过溪水上学，放学后，又一个一个地将他们背回去，送到溪水的另一边，就这样：溪水的哗哗声和学生们的欢笑声，合奏出一曲美妙悦耳的生命交响曲，好像一只只婉转的百灵鸟在这穷山沟里悠扬的鸣叫，……叫了一天又一天，叫了一年又一年。
面对她，我的心就会壮美得为之颤动。其实，在我心灵的深处也有这么一种壮美的精神，有时在路上偶尔遇到一位白发苍苍、瘦骨嶙峋的老人捧着一只残破的乞碗，颤抖着，眼神里充满了期盼，此时此刻，我无法无动于衷。
是的'，在这个充满烦忧和多艰的世界上，我认为，一个人不能没有几件生生死死为之眷恋和酷爱的东西，否则，他的存在就失去了美丽，失去了依托。在我的心底，我想，我要守一方属于自己的生命的晴岚。
山林的心情
朋友们，别忘了到山林走一走啊！午后的山里，总会有一场小雨，而雨后的山林，就像一个多情的少女，呢喃般向你倾诉如梦如诗般的迷人故事。
“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。那触目可及的满山红叶，因雨的滋润而娇艳欲滴；满天的疏雨残云，因山风的轻拂而飘缈迷离；涨满的小溪，急卷着飘零枯叶，整个山林弥漫着湿润的泥土气息，会抹去你身上残留的尘埃，还你大自然的清新。
踏着月光去吧！月光下的山林，山林上闪耀的星天。你爱在这样的夜晚去看满天的星空吗？爱与星星说说话吗？……
总之，她们都会在你喧闹的生活中，永存一份诗的境界。
在此，真想对大自然喊一声：“大自然，我爱你！”
读懂话题（17）
曾记得读到过这样一个故事：那时正值大饥荒，地里寸草不生，没有收成，家家户户都在饿肚子。于是，一天又一天，春、夏、秋都过去了，转眼到了冬季，人们再也找不到可以充饥的食物，只得忍受煎熬，在死亡边缘徘徊，一面企盼来年的春天。
一位父亲，领着五个不懂事的孩子，挎着篮子，深一脚浅一脚地踏过茫茫雪地，寻找近乎被挖光的野菜。可是，每走一步，他们的希望就被大雪吞噬一层。最后，孩子们终于忍不住了，都哭着问父亲：“爹，地里连一棵野菜都没有了，我们会不会被饿死啊?”
望着五张质朴而绝望的小脸，父亲的心隐隐作痛，这个问题在他的脑海中早已闪现过成千上万次，他终究不敢去想出答案。如今，连孩子们都产生了同样的念头不行，不能让孩子们绝望。父亲笑着摸摸孩子们的头，温厚地说道：“怎么会呢。冬天马上就要过去了，春天也已经不远了。”“看!”父亲的眼中闪着惊喜的光芒。他迅速地扒开雪，拾掇出一株已经干瘪的野菜，兴奋地喊道：“谁说没有野菜啦?放心，我们不会被饿死的。”
五个不懂事的孩子，深信着父亲的允诺。严严冬日，他们和父亲相依相偎，侥幸与死亡擦肩而过。
是父亲，在人生中最危难的时刻，撒了一个爱的谎言，让五个孩子坚信，一定会有希望。
在苦难中，惟有爱能让一切变得不再暗淡。
我想，故事中的父亲大可以在孩子们提出问题后和他们一起哀叹，一起绝望。但他没有，因为他明白，自己肩负的责任和使命。只有他，才能在孩子们的心中点燃一盏明灯，温暖他们疲乏的心灵。
于是，父亲的爱，融化了层层积雪，挟来了冬日里的第一抹春风。
我曾经历过一个又一个严冬，每当我在严寒中绝望，总有一双温暖的大手，轻轻地牵着我，告别冰天雪地，迎来缕缕曙光。
也许，冬季的爱，才是人生中最值得回味的爱，最值得铭记的爱。
读懂话题（18）
鱼儿感激大海，因为大海任它自由翱游;梅花感激风雪，因为风雪使它更加坚强;花儿感激绿叶，因为绿叶使它更加艳丽……世间的动植物都懂得感恩与回报，那作为跨世纪的新一代我们是不是应常怀感激呢?是，我们应常怀感激。我感激老师给了我知识和看世界的心灵;感激朋友给了我友谊和支持，我感激……哦，对了，我更应该感激那无私伟大的母爱。
记得那一次，快要放学了，天阴沉沉，乌云一块又一块地缩到一起，缩成一大团，看这天气，我就知道雨快要来了。
果然不错，“轰隆隆——轰隆隆——”伴着一声雷响，大雨瓢泼似的`从空中一倾而下。“哗——哗——”伴着一阵阵刺骨的寒风，雨越下越大。望着同学们一个一个的被家长接走了，我却独自一人站在那儿，我抬起头，望着灰蒙蒙的天，两行热泪夺眶而出，这泪是伤心孤单的泪。
正想着，远处出现了一个熟悉的背影：她弓着身子，在雨中艰难的走着。越来越近了，更近了，我细一看，哇，是妈妈!真的是妈妈!不会错的，一定不会错的!
“妈妈!”我大叫一声扑到妈妈怀中。“来，快搭上伞，别着凉了。”妈妈说着，忙从一旁的手提包里取出一把雨伞撑开，为我搭上了。哇，好温暖!我觉得自己仿佛进入了自己温馨的家，随后，我们向家走去。
天越来越黑了，路灯发出微弱的广一闪一闪的，雨仍在毫不留情得下着，一阵寒风吹过，我打了一个哈欠，妈妈忙关心地问;“很冷是吧，来把手给我。”我把手伸了出去，妈妈把我的手放在她的腰上。“好温暖啊!”我不由得大叫，觉得自己的手仿佛放在一个大火炉上，暖烘烘的舒服极了。过了一会儿，我明显觉得这个大火炉的温度越来越低了，还不停的哆嗦，我实在不忍心这样做，便把手取了出来。就这样，我们一步一步的向家走去。
从那天起，我便渐渐对“感恩”这个陌生的字眼有了更深一层的理解;从那天起，我也变的异常懂事，每天帮助妈妈做一些力所能及的事情。
“感恩”看似两个普通的字眼，但感恩之心是我们每个人生活中必不可少的阳光雨露，一刻也不要能少，一刻也不能丢，无论你是何等尊贵，或是生活在哪里，都应该怀这一颗感恩的心去回报你身边所有爱你的人。
读懂话题（19）
总有一个人将我们支撑，总有一种爱让我们心疼。这个人就是母亲、这种爱就是母爱。母爱就是那一枝蒲公英，它洒在了全世界的每一个角落，母爱随处可见，母爱如影随行，任你走到天涯又有谁又有谁能走出母亲那小小的心呢?
从小到大，都是妈妈不辞辛劳地把偶抚养长大。由于dad在外地工作，妈妈身上的担子更重了，每天到家又是做饭，又是做家务活，不懂事的我，还经常惹她生气。每天早晨，她五点半便起床，做好早饭后把我叫醒，敦促我读书，我读完书，匆匆吃完香喷喷早饭，已经是七点半了。
于是她气喘吁吁地把我送到学校，无论寒冬还是酷暑，无论骄阳还是暴雨，从未间断过，来到学校门口，她已是大汗淋漓，尽管这样，她还不忘嘱咐我，上课要注意力集中，认真听讲。中午下班回家，无论工作再苦再累，仍然要为我做饭。
为了调好我的胃口，每顿饭菜都用尽心思，色香味具全，让我吃得开心可口。吃过饭又利用短短的午休时间干起了家务活，拖地浇花洗衣服，所有的活她都包揽了。这段时间闹流感，她还经常不忘把我的被子拿出去晒。晚上可算是妈妈最轻松的时候，于是她辅导起我的功课，我写作业的速度很慢，每天都要写得很迟，妈妈便在我疲倦时送上一杯热气腾腾的牛奶，还关切地问我的进度，每晚都陪着我直到熄灯。
随着时光的飞逝，我已经十三岁了，妈妈头上星星点点的银丝多了，妈妈把她那浓浓的爱给了我，使我在灿烂的'阳光下幸福地健康成长，妈妈老了，她把那一头乌黑的头发给了我，她把那一生中最宝贵的时光来陪伴我，她把那健康的体魄给了我，她把那
母亲没有华丽的外表，只有对我默默无闻的爱。母爱，如同一块未经雕琢过的璞玉，一旦雕琢，将成为令人惊叹的无价之宝，我在母爱中，深切的感到：母爱无痕。
读懂话题（20）
忘不了那个暖如春风，柔如细雨的微笑，一点一滴地拂散心灵的尘埃，滋润我的心田。
一年前的一个夜晚，晚自习放学回家的路上。天已经笼上了一层黑纱，冷风呼呼地吹，像是在诉说它心里的恐惧。每次回家的必经的一条小路完全被黑暗吞噬。我的心禁不住砰砰地跳起来。
心里害怕，脚步自然而然地加快了。这条小路却像在故意作弄我，走不到尽头。一不小心，我就被脚下的石头绊倒了。委屈的泪水一下子涌出来，暗暗埋怨爸爸妈妈工作忙，没有时间接我。
再抬头，才发现街边的人家亮起了灯，我身前站着一对和蔼的老人。他们此刻就像天使一样站在光晕里，慈祥的目光、善意的微笑顿时消除了我的不安和懊恼。“好孩子，没摔疼吧？快起来，以后小心一点就好了”。我认真地点点头，内心百感交集。
此后的一段时间，还是这条小路，还是熟悉的灯光，经过这里的时候，总能看到这对老人站在门前的台阶下，微笑着目送我经过。我的心里安稳有了着落，我知道，是他们给我留的这盏灯，照亮着和我一样夜行回家的人的路。
半年后，这盏灯灭了好几天，我很好奇老人家里发生了什么事。不久，再走夜路的时候，只有老奶奶一个人站在灯光下，灯光依旧明亮，老奶奶的脸依旧慈祥温暖，她的微笑里多了一分对亲人故去的思念。
现如今，我家早已搬到了繁华地段，晚上放学再不用总走漆黑的夜路了。繁重的学业压得我喘不过气来，可我总忘不了那小路，那灯光，那微笑，多想再回去看看，重温旧日的感动，可是至今也没能实现。
考试的前夜，恍惚之中，我的梦里又出现了一对慈祥的老人，他们相互搀扶，微笑着站在街边的灯下，斑驳的光影里，那笑容是抚慰，是温暖，是历经沧桑的淡定，是恩惠他人的无私，是舍己为人的奉献……