《边城》讲述了20世纪30年代川湘边界的边城小镇茶峒。语言古朴清新，故事凄美动人。它没有惊心动魄的情节，没有撕心裂肺的感人画面，而细腻的语言和真挚的情感久久牵动着内心的一角，在不经意间早已情随文牵。
湘西拥有纯净的风光：清澈的河水淌过过水底凌乱的碎石，发出悦耳的叮咚声；微风拂过竹林，发出沙沙的奏鸣；乳白色的雾霭漂浮在静谧的黄昏，让人产生了无限的遐想……远离都市的喧嚣与繁华，湘西拥有不一样的安宁与美好。没有鸣笛，没有尾气，没有喧闹，更多的是一种与世隔绝的绝对的宁静。陶渊明向往世外桃源的生活，而湘西可能就是世外桃源吧!看惯了高楼大厦，见多了车水马龙，我内心更加憧憬沈从文笔下的湘西！
人们常说：“世态炎凉，人情如水”。在当今年社会又有多少坑蒙拐骗，敲诈勒索呢？“人之初，性本善”，或许每个人在牙牙学语的时候都有念过。可是，谁又能避免世俗的污浊之气？这份心底最初的“善”终是被遗忘了。人性至真，人性至善，人性至美，沈从文笔下的湘西才成了多少人的理想国。
《边城》中的人情亦如水，却又不似水那样淡薄，而是像湘西的河川那样清澈。阅读的过程中，我感受到了满满的人性的至真，至善和至美。翠翠与爷爷守着渡船相依为命，爷爷觉得自己老了，担心撒手人寰的那一天没人照顾翠翠。而十五六岁的女孩心里不免有些羞涩与腼腆，爷爷不便直说就只可远远地观望，小心翼翼地探问。可爷爷怎么也没想到是自己过分的关心耽误了翠翠的一生。
这使我想到了我们，父母对我们爱得太深，我们被保护的太好，如若有一天需要我们自己走出他们的羽翼，面对属于自己的生活的时候应该怎么办？记得小时候常听爸爸说自己的童年：因为家在农村放学后要拾猪草，回家喂猪；决不能在晚上写作业，要不然会被家长说点灯熬油……我很爱听爸爸讲自己的故事，因为我没有经历过，我不知道那种感觉。他还常说自己自己小时候经常到河边抓鱼，在河边烤着吃，可是在现在又有多少河流可以抓到鱼呢？
鹰在出生后不久就要学会飞翔，小鹰也有害怕，可是鹰妈妈还是会把它推下山崖。难道鹰妈妈就不会心疼吗？会，它当然会，可是如果小鹰不会飞翔怎么去寻找食物。所以，我认为在我们年轻时要经历一些必要的磨难，这样在我们步入社会的时候会少一些不适应。不经历风雨怎能见彩虹？说实话，我们不可能被保护一辈子。
三年的美丽中秋是三年时光的缩影，大佬与二佬都爱上了翠翠，之后发生了许多凄凉的事情——大佬和爷爷相继离世，二佬也因伤悲踏上了寻找前途的道路，而河中的渡船上只剩翠翠一个孤寂的背影。
文章写得很淡，没有波澜壮阔，我读的时候却感受到了说不出的悲凉。原来离与散就在我们身边，原来拥有的一切都可以在一瞬化为乌有。时间的长河不允许我们逆流返航，只允许我们向前远航。任时光流逝我们回头再看满是回忆，眺望远方，未来充满了期望与等待！