夕阳褪尽，微暮苍茫。一只狗落寞地坐在车站上——难以言喻的感觉。

这是书中小八为等死去的主人的一个场景。为了等他，耗尽了一生的岁月、心力。但无奈，“别后相思空一水，重来回首已三生。”他们也已阴阳相隔，不能相见。主人生前与小八在一起生活的场景让我印象十分深刻——那只是一个眼神，一个微笑，一个手势，他们便心心相印，明白对方。不禁想起先前的一位朋友，关系一直很好，她就像朵绽放的百合花，明艳艳地动人。但当她离开的时候，幼时的嬉笑渐远，火车一声长鸣震开了彼此的温度。她随着火车消失在远方。挥手间叮咛的话语我还如数记得。

铁轨与轮轴摩擦的声音，尖刺地撕开了伪装的面具，“什么永远都不会分开”只是茶余饭后的谎话。我本是这么想着，以为我们不会再联系，但她依旧与我谈天说地，对我讲述她的那个城市的美丽，我们之间依旧是幸福的味道。

然而世事芜杂，也有不少人是戴着面具站在身边，他们面容模糊，仿佛让人触摸不到。有时候我想是一滴水在油里或一滴油滴在水里。我只能无奈一笑，对于“祸从口出”我已无能为力，对于“口蜜腹剑”我亦爱莫能助。看完之后我已明白这么一句话“知我者，谓我心忧;不知我者，为我何求”。有些人需要紧紧抓住，而有些人，不必在意，因为在这个世上，你不可能活得让所有人喜欢你。但对重要的人，我想双方也应都像小八一样，互相珍惜爱护，这才是最完美的友谊吧!

书中小八的无期等待更是泪点之一。他一直等着，当雨的影子遮掩了整个白天，凶猛的野兽用爪子抓着天空，雷电在咆哮时他依旧蹲在那儿，像个雕像，不论风吹雨打，一直等待至死。泰戈尔说：“死亡像一块坚硬的黑色试金石，在上面擦一下，世界的真金能检验出来”。我想用在这儿再合适不过。小八的忠诚正是试金石试了出来，所以格外令人铭记。

然而故事的结局也让我喜欢。小八终于看到了它日夜期盼的主人，它那么开心，虽然是梦境，但主人一直刻在它心中，不是吗？善待动物，动物便也善待你。虽然它只是梦中寻梦，对镜观花，近水捞月，终究免不了心事成灰，无迹可寻。小八最后也死了，但它最后一面见了它的主人，我想它一定是笑着离去的。

笑着离去，那也足够了。