你是桃花，新红凝碧。你是芙蓉，风露清愁；你是一缕不朽的花魂，你是一曲曼妙的琴谣。你有让西施自惭形秽的容貌，有让比干自愧不如的心机。你虽是凡身，却超然脱俗，不食人间烟火。“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”你是青埂峰下甘露浇灌的仙草，是知恩图报的绛珠仙子。
你是一缕浑然天成的诗魂，多少人艳羡于你？海棠社里，你夺魁菊花诗；凹晶馆边，你吟出“冷月葬花魂”的千古绝唱；沁芳桥畔，你荷锄葬花，用泪作墨，在满地桃瓣上写下诗篇……秋窗下，冷雨连绵，烛已被蜡泪淹没，银红的霞纱早已湿透。罗衾裹不住瘦比桃花的身躯，鹦鹉不再重复悲戚的诗词。你是为报恩郁郁终世的情痴。青埂峰下，你与神瑛侍者缘定凡尘。
若女儿是水做的骨肉，你便是泪砌的身躯。《礼记·檀弓》曰：哭有二道：有爱而哭之，有畏而哭之。你将淳淳甘露化作清泪，以报前世之恩，致于终生郁郁寡欢，在潇湘馆的簌簌竹响中泪尽而死。若你的魂魄能俯瞰人世，可知那怡红公子为你的死似痴似狂，伤心欲绝？最后一滴泪流尽，诗稿焚化成灰，沁芳桥畔的桃花为你落了一地。潇湘妃子，你是否肋下伸出双翼，随飘零的花瓣去了天尽头？那里，又可曾有一座香冢，是你一抔净土掩下的桃花艳骨？“试看春残花渐落，便是红颜老死时。
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”林颦颦，你的刹那芳华永远留在那花冢之中，任风来雨去，花开花谢，苍老再也侵蚀不到你！那一片艳似红霞的桃树，永远不会消亡。“幽僻处，可有人行？点苍苔，白露泠泠。“湘妃竹林的尽头，可有两株悬着玉带的枯木？薄命司的金陵钗册，早已记下你的历史。离恨天之上，灌愁海之中，你渐行渐远。
林黛玉泪已尽，百花池畔，是永远微笑的绛珠仙子。桃花行，一去不返。红颜未衰先死，却留下一缕花魂，在沁芳桥畔，缭绕不散。