《繁花》采用上海方言、人物对话的方式、单双分章双线并行的结构模式，将生活在两个不平静时代下的市井百姓的生活、情感、形态，用看似琐碎的记叙一一剥离给读者看。在整部书的徐徐展开过程中，金宇澄以冷静超稳的旁观者态度把握着故事的节奏，但是，在这冷静超稳的背后，我分明感受到作者的大悲悯、大情怀;在无数次的“不响”背后，有作者太多无法言语的语言;在那么多次“落了一滴眼泪”的背后，有作者奔涌不止的眼泪。一直以说书人身份存在的作者，在29章还是忍不住站出来说：“情况往往如此，老友见面，以为有讲不完的话题，其实难以通达，长期的间隔，性格习惯差异，因为蜂拥的回忆，夹头夹脑，七荤八素，谈兴非但不高，时常百感交集，思路阻塞。”我想，金宇澄之于《繁花》，之于《繁花》的人物——他的老友也是如此吧——悲悯太深，反而冷静;用情太浓，反而平淡;想说的太多，反而无言。莫言说过：编造一个苦难的故事，对于作家并不是难事，但是“那种建立在人性无法克服的的弱点基础上的悲悯，却不是能够凭借才华编造出来的”。

《繁花》里环境描写的笔墨并不多，更没有大段集中的描写，但是只要在章节中出现，无论是雨，是树，是花，是光的变化，还是生锈的铁轨，幽幽的猫，不多的笔墨，毫无渲染，但是会反反复复，整体串起来，背景就有了，人物的情感就有了，心里变化就有了，故事的结局暗示就有了，读者的心绪也就有了。