《故乡》是鲁迅一生悲剧命运的先声。它讲了鲁迅先生在回到久别的故乡时与闰土见面的情景，向我们展示了年代由盛转向衰败的过程。
本文中鲁迅的命运由此和整个近代中国人联在了一起，而且，他不准备从一个文化优先者的角度出发来展示自己思考到的一切。因之，这部故乡就使悲剧更加悲剧化了。为什么呢？因为闰土这个人物。鲁迅最先发现
无可救药的国民原来就是他一直以为活得会更鲜活也和自己最密切的人。故乡一下子成了故乡。
鲁迅童年正是中国传统的乡土文化走向末路的时期，百草园、三味书屋都不可能阻止帝制中国末代所遭遇的冲击。在中国这次最深刻的转型过程中，民众的麻木性却并没有改善，他们更加委顿在摇摇欲坠的优先阶层
之下，并没有借此而觉悟，实在令人遗憾。