读完《理想国》第一卷，我感觉到心中有许多疑惑。也许是第一次读这种对话体的书的缘故，脑子里总会带着很多原来的读书习惯，希望读到某个截点的时候，可以停下来总结一下作者意图表达的观点，然而这种意图总是落空。因为至少在这一卷，我们看不到作者对于观点的任何直接陈述和论证，有的只是两个人在对话。然而，即便我们追寻着这本书的主角——先贤苏格拉底所说的话，我们也会发现，很难找到任何实质的观点，只有一些看似是苏格拉底所支持的观点。关于正义，苏格拉底到底是认为它是有用还是无用？苏格拉底真的认为“心怀正义的人显然是某种窃贼”吗？还是说，他认为“正义的人根本不能伤人？”

就在对于问题的疑惑之中，我渐渐发现了一个真相：苏格拉底只是在提问，从来没有提过任何自己观点。是的，整个对话的开始，就源于苏格拉底对于克法洛斯的一个质疑：偿还从他人那里拿回的东西到底算不算正义的定义？

对于克法洛斯的这个定义，我们读者初次读到时，恐怕不能发现有什么问题，甚至会十分认同。但我们为何在跟随着苏格拉底的问题进行思索之后，会忽然发现这个定义事实上是极度荒谬的呢？我认为，其实是因为我们从未严密仔细的思考过“正义到底是什么”这样的问题。

杀人偿命是正义么？如果这个杀人者是为了防卫他人侵犯呢？如果这个杀人者杀人行为本身是执法行为呢？即便不属于前面两种情况，偿命能救活死者么？让一个母亲的眼泪汇入另一个母亲眼中就算正义么？

先把正义放一边，思考一个简单一点的问题。笔的定义是什么？是用来写字的物体？石头也可以在树上写字，手指咬破也可以写字，这些也是笔么？船的定义又是什么？在水上漂浮的载人工具？那竹筏算不算船？可以容纳一个人并浮在水面大盆子算不算船？气垫船这种近似于飞行状态，算不算漂浮？它有是不是船呢？

事实上，这些看似简单的问题，都有值得推敲的地方。我们会发现，其实生活中许多我们熟悉的事物，我们在认识它的时候我们依赖的只是前人告诉我们的结论。就如同，珀勒马科斯对西蒙尼德的结论的引用。可事实上，他最后发现他自己都不了解西蒙尼德真正想说的是什么，自己从未检验或思考西蒙尼德的结论，却已经在使用它了。坦白讲，这种状态是愚昧的，并且我们很多人都如珀勒马科斯一样，在遇见苏格拉底之前从没发现自己的愚昧。

如果我们想摆脱愚昧，就必须先正视自己的愚昧，并发现自己的愚昧，即知道自己的无知。