瘫痪在床的白人富翁菲利普想要招聘一名全职陪护。

因为薪酬高，应聘者纷纷登门。很多人巧舌如簧，口吐莲花。从“人命关天”讲到“人文关怀”，却没有一个人让他觉得满意。

直到黑人德希斯莫名其妙地出现，一身不良嗜好的他竟然成功拉开了故事的序幕。

因为跨越种族的温情与细腻，法国电影《触不可及》一直占据着种族电影泰斗的重要地位。

即便只能靠脖子以上演戏，弗朗索瓦·克鲁塞还是塑造了一位格调高雅的雇主。

而奥玛·赛的出现，更是将这位忠实的朋友直接冠名，成为影史上不可多得的经典黑人形象。

居高位如此，必然引后来者搓手手，美国、韩国纷纷对翻拍跃跃欲试。

只是，珠玉在前，翻拍之作能有新作为吗？我们来看看影院新上映的美版的《触不可及》

1

黑人助理戴尔(凯文·哈特饰)载着瘫痪的老板菲利普奔驰在马路上，交警好不容易把这辆车拦下，却看到副驾驶的白人口吐白沫，抽搐不止。

骗到交警在前面开道，医生抬着担架到达医院门口时，二人脚踩油门扬长而去。

明明是一场“生死攸关”的竞速，反而在二人戏谑的解构里变成了一场闹剧。

从剧情到台词，几乎是原版的翻译。

如果非要在一前一后两部作品中玩“找不同”的游戏，可能是饰演新版菲利普的布莱恩·克兰斯顿更会假装抽搐吧。

没有意外地，随后的故事竟然连节奏都同频。

时间回到六个月前，还是那个居住在大房子里的菲利普，百无聊赖地看着女助理否定一个个前来面试全职陪护的“奇葩”，感觉他们和轮椅上的生活一样，没什么意思。

恰逢此时，排队排到不耐烦的戴尔冲了进来。

他不过是想要这个雇主在自己的单子上签个字，证明自己来努力竞聘过却能力不足，然后快快乐乐地用这张单子换失业救助金。

毕竟，给富豪做保姆的事情他从来没想过。

谁知道，菲利普竟然提出请他接受考虑接受这份工作。

出于到此一游不能白来的心理，这位戴尔偷了未来老板家的东西，还美其名曰给儿子的生日礼物。

戴尔因为频繁出入监狱被妻儿厌恶，已经被赶出家门。

露宿街头、无路可退的他，第二天不得不乖乖来上班。

看到这里，不禁在想：翻拍不等于翻译，这个知识点还要讲几次？

难道《深夜食堂》《家族之苦》的翻拍灾难现场又要重演了吗？

2

还好，从铺陈角色特点开始，欧式和美式文化的区隔开始慢慢渗透其中了。

《触不可及》用的第一招，是语言包装。

找一个曾经进过监狱的人来当陪护，菲利普也不可能百分之百放心，所以他给了这位新朋友试用期。

美版《触不可及》把试用期包装为棒球的三击出局，倒是很符合美式的语言表达。

不过每次戴尔一犯错，就看到妮可·基德曼饰演的女经理人在强调“strike(一击)”，但是剪辑节奏并不利落，就显得有些刻意。

第二招，改变角色。

人设的转变，首先集中在菲利普身上。

法版《触不可及》中，菲利普出身贵族，喜欢所有高雅艺术，黑人朋友德希斯第一次报到时，甚至被宫殿一般的华丽浴室震惊了。

美版中的菲利普则是商业大佬，即便和黑人朋友戴尔开玩笑，聊的都是APP投资，甚至家里的智能洗浴还让新陪护搞得一片狼藉。

前者礼貌自持，后者尖刻自负，自然也影响了关于瘫痪那段往事的呈现手法。

同样是经历跳伞事故导致的瘫痪，欧洲菲利普是为了带不孕不育的老婆纾解压力，而美国菲利普则是因为喜欢冒险，想挑战一下“只有我能在暴风雨里玩滑翔伞”。

只是没想到，这次真的赔了夫人又折兵。

从此，菲利普乐于冒险的内心也就此被冻结起来。

欧式的古典和美式的冲动，分别在两个主角身上立了起来，成为两版电影中不同的文化侧写。

但是，改变角色这件事也未必是百试百灵的好办法。

比如黑人小哥人设大换血，原本是处在领养家庭中的叛逆青年，美版则变成了不负责任的惯犯老爸，用更成熟的出场来嘲讽他的不靠谱，立刻消解了观众对角色的好感。

其他角色的功能性也有点刻意，原作的女管家虽然时常冷脸尴尬，但她真诚善良的人设更饱满。

美版女管家换成了女经理人，每天都在算计黑人小哥的使用价值，只是一个挂牌角色，没有被着墨深入刻画，有点可惜了妮可·基德曼的惊喜出场。

3

但是总体来看，美版换汤不换药。

因为《触不可及》的高级在于主题中透露出来的人文关怀，所以翻拍基本是用不同的细节来套原来的主题。

在相处的日子里，黑人和白人跨越了种族隔膜，黑人小哥用老板的胡子开玩笑：

美版亦是如此：

受到艺术熏陶的黑人小哥拿起画笔：

美版亦是如此：

这也意味着，美版翻拍并没有注入更多具有本土特色的新细节，只是在原有故事的基础复制两人相处的过程，再一次把翻拍变成了翻译。

而且，美版对故事高潮的处理也有几分泄气。

法版菲利普解雇这位好朋友，是想让他更好地回归自己的家庭，可新版中的菲利普却是因为笔友事件迁怒于戴尔才给出了辞退警告，这种操作让菲利普也变得没那么讨喜了。

当然，兜兜转转，故事还是回到了想要致敬的主题上：

白人富翁带领误入迷途的黑人小哥接触更丰富的文化，黑人小哥陪伴瘫痪的白人富翁找到生活的快乐与希望。

《触不可及》整个故事，就是向大众发出宣言：

种族与阶级，都不是阻碍深厚友谊的绊脚石。

只是，这样的主题多次重复之后，当下的观众还会买账吗？

20某某年，法版《触不可及》是一种创新表达，天时地利人和促成了它的大获全胜。

而如今美版的《触不可及》，更像是一种政治正确协商下的应急产品，不仅很多细节创新不到位，在主题上有刻意为之的痕迹。

对比奥斯卡最佳影片《绿皮书》。

白人保镖与黑人钢琴家的故事发生在上世纪60年代，那是一个种族歧视关乎生死的时候，他们所处时代的矛盾更极端，也有更剧烈和引人深思的戏剧冲突。

然而，在当下大多数美国电影中，黑人身份已经成为一种被盲目使用的创作符号。

远有全黑人电影《黑豹》，获得奥斯卡多项提名。

近有新版《霹雳娇娃》，干脆把亚裔天使变成了黑人女孩。

流行文化对种族歧视的抵抗，正在逐渐走上另一个极端。

这是美版《触不可及》这类“黑白电影”当前很难跳出的文化困境，估计也很难避免走向和新《霹雳娇娃》一样的票房灾难。