冲着对入殓师这个行业的好奇，看完了这部五年前的奥斯卡最佳外语片。

全片没有太多跌宕起伏的情节，叙事平淡而顺畅，就像从头至尾都铺陈着的大提琴曲一样，一直秉持着一种近乎温柔的平静。

主角大悟受现实条件限制，放弃了作为乐手的梦想，转而回到家乡，误打误撞成了一名入殓师新手。从最初的排斥与恐惧，到后来渐渐爱上这份工作。中间穿插着各式各样的逝者和他们的遭遇，带领着大悟，一步步走向成熟。

无论逝者生前有过怎样的经历，终究都会在入殓师的双手之下归于安祥。过往种.种，经历这个仪式之后，也就似水无痕。

日本人向来因对仪式感的执着而闻名，在很多人的印象里，这种执着无非只是繁文缛节，呆板而无味。在这部本该尤为注重仪式的影片里，却一反常态地做出了妥协。

死亡面前，仪式终于不再是最重要的东西——爱漂亮的男孩可以化妆成美貌的女子，寿终正寝的老爷爷脸上可以印满唇印，送别遗体的灵堂可以放声大笑……入殓仪式从冰冷的礼节，变成真正的尊重，变成带着人情味儿的理解和成全。

生而为人的约束和限制太多，那么，至少在死去之后，所有的卑微和屈辱，要有一次握手言和的机会。死亡不再是令人恐惧的事情，人们在尸体面前，终于放下了偏见和冷漠，这种让步，甚至让全片都变得温情脉脉起来。

然而，影片的精彩，远远不止于此。

印象中最深的一个片段，是大悟的妻子强烈抵制他从事这份工作时，一身落寂的大悟去到了一位老入殓师的家里。两人长谈一番之后，老入殓师拿着手里的河豚鱼白说，“不想死的话，就要吃。吃的话，好吃的才行。好吃，好吃得让人为难。”

看到这里，心里一紧，不由自主想起不久前看过的一则新闻—— 一名研究生于宿舍内自缢身亡，留下遗书，称“毕业论文、找工作困难重重，无颜面对家人”。

扼腕之余，也不得不承认，当今社会的巨大压力和快节奏生活，的确造成了人们的生死观前所未有的脆弱。是从什么时候开始，我们为了活着背负了太多的责任和压力，满心疲累和颓唐，以至于活着本身，竟然变成最不重要的一件事。

你有多久没有认真而郑重地吃一顿丰盛的晚餐？你有多久没有睡一个舒服的午觉？你有多久没有关注过自己的健康？你有多久没有碰过喜爱的篮球？你有多久没联络过最亲密的朋友？你有多久，没有开心笑过？

越朴素的道理，越容易被遗忘。

就像河豚鱼白好吃得让人为难一样，生命也精彩得让人为难。食物以自身的死亡来换取我们的生存。生命则以种.种苦厄，换取甜美的结局。

不想死的话，就要像接受食物的死亡一样，接受悲欢离合，接受生老病死，接受生命中种.种求而不得。听上去是一个非常直白又粗暴的道理，却像醍醐灌顶一般，提醒着我们，在每一次迷茫不甘的时候，每一次徘徊不前的时候，都应该明白，这本来就是活着的代价。即便活着有诸多为难，也要好好活着。

在这个世界上，我时常羡慕那些脚步笃定轮廓洁净的人，他们的背后，仿佛永远有一轮明月，照亮着来时的路。所以，他们能去往世间所有想去的地方，从不害怕伤痛与离别。而片中的大悟，最终就成为了这样的人。

他也曾被生活反复嘲弄，也曾深夜醒来心里满是悲戚，也曾怨恨过遗弃自己的父亲。然而我想，当多年之后，与他重逢的，只有父亲冰冷的尸身时，他一定明白了，在生死之前，任何悲喜都显得单薄又粗糙。

电影的结尾，大悟抚摸着妻子怀孕的肚子，两人相视而笑。在不久之后，大悟也会有自己的孩子，一家人会过得其乐融融，然而终有一天，大悟也会告别孩子，就像父亲告别大悟。如此循环，周而复始。正是生命最本质的更替。

这是一部以死写生的电影。死者的尊严最终通过入殓得到成全，那么，生者的尊严，又该从何处寻找？我们活在一个礼崩乐坏的时代，我们这个时代缺少信仰和支柱。世间耳语沸腾，很难听到温暖人心的声音。然而，这一切的一切，都不足以成为放弃的理由。

在活得很累的时候，不妨回头想想，除却不断追求如何才能活得更好之外，活着本身，已经是一件很好的事情。我们是渺小的，总在不断地告别和失去。我们也是幸运的，总在不断地遇见和获得。

生者的尊严，不在于怎样在这日复一日的聚散离合中迫切地变得强大，而在于无论遭遇什么，都要学会珍重，珍重自身，珍重生命。倦鸟还巢，落叶归根。唯有好好活过，才能坦然赴死。