我读懂了什么什么（1）
冬天覆盖了一切事物，唯独立你傲娇的姿态，令我赏心悦目你的美。
春天的你种子十分的纤弱，随着季节的变化多端，你萌发出了自己内心的能量。
我的老家再一个十分偏僻的小村庄里，虽然村庄十分的土气，比不上现代化的城市，但是这里的景、香。色样样俱全。清晨起来，空气中弥漫着香气，花儿绽开了它的笑脸，有时去细细品味它，她还十分的娇羞，脸都红嘟嘟。但有一种花，她不畏严寒，愈发愈穷，力争上游的精神，在那成为了一幅独一无二的画，如果有人在那，更是俱佳。
我走进了，看着你鹅黄色的花瓣微微带着小雪花，花蕊生长的姿态绚丽动人，在大雪的压迫下，别的花儿已经全部凋谢，唯独你在寒冷的大雪中向上争，给人们向上的精神，有时我会想：“你是上天派来的‘神仙’，吗？为什么只有你最顽强？”你的枝干劲干十足，每当我想去摘你时，你都会盘曲在一起，好像所有的花都团结在一起，把所有的力量来维护那一株花。
冬天的我十分的懒，当我闻到你的气味、看到你的姿态在寒冷的风中做斗争，我便马上的去完成一件事情，就好比你的姿态，不畏严寒，奋发向上，村庄的每一个人的十分的团结，自从你的出现，让每个人的看法、想法都改变了许多。你改变着大自然，给大自然接上了一幅独特的景色、让人向上的精神。来年的大雪，我会在风中等待着你的姿态，你不畏严寒愈发愈怒，在没有人知道你的情况下，只有我读懂了你的美。
我读懂了什么什么（2）
太阳倦了，自有天空承载着，山峰倦了，自有暮烟凝着，花儿倦了，自有沃土守候着，而你，麦穗，你倦了呢？
当你乘着春风的翅膀，姗姗卧倒在春的怀抱，和着细雨，在天地间让生命之花绽放时，夏的脚步近了……
夏的炽热并没有给你多少温存，你只是在这五彩缤纷而热烈奔放的夏季独自在角落里酝酿着。当农夫的双脚划过你的嘴角，辛勤的汗水将你哺育，你厚积薄发，在夏留下了青涩而强壮的身影！
——春华秋实，秋怀着牛顿获苹果的灵感在大地拉开了序幕。而你，在这个本属于你的季节反而显得更加收敛，谦卑地低下了沉重的硕果，在金黄的大地上找寻秋的痕迹。
麦浪滚滚，你将秋染成金黄，你将球装扮得绚丽多姿，回首你的历程，仿佛岁月又将迁变！而你，一如既往地拼搏，努力留下绚丽的一笔！
麦穗经历了喧哗和寂寞，选择在了落寞的深秋绽放，虽有鲜嫩欲滴的水果张扬着，傲霜斗雪的菊花灿烂地烧着，麦穗仍不屈不挠地在空旷如野的大地上滋长！浸润着汗水，凝结着心血，在那个午后，夕阳柔和地照耀着大地，麦浪与天相接，找到了归宿！
循着麦香，静静的沉醉，荷着丰硕的果实，面对炙烈的阳光，一如既往地低下了头，在微风中摇曳，仿佛是个认错的小孩，害羞地低下了头。
哦，麦穗，我读懂了你，那是你隐约地在教诲我们：胜不骄，败不馁！
空中有飞鸟的痕迹，你憧憬地望着它们，仿佛空中也有你的倒影，朦胧中，仿佛勾勒出“谦”，在空中熠熠生辉！
麦穗·谦卑·永恒！
我读懂了什么什么（3）
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，打开历史的画卷，拨开历史的烟云，走进历史的长廊。细细品读，有多少位仁人志士，你们英勇豪迈的气魄，高尚伟大的理想，使我受益匪浅。
你，西楚霸王，“生当做人杰，死亦为鬼雄”。在乌江一侧，被刘邦穷追不舍，只因你的壮志，豪迈的内心容不得一个失败的形象，无言对江东父老，一代英雄，只得霸王别姬，拔剑自刎于乌江。
我读懂了您，项羽，我读懂了您的豪迈。
你，爱国诗人，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。在利益之中，为何不相投秦国，只有秦国才能给你带来更多财富，更光明的前途。大多才子都去效力于秦国，而你却忠一不二，不易二主地只为楚国所用，不会同流合污，最终楚国被破，你自沉于汨罗江中。
我读懂了您，屈原，我读懂了您的忠贞。
你，抗金英雄，“三千功名尘与土，八里路云和月”。在母亲的教育下，你明白了人要孝顺，当母亲生病时，你“尝药进饵”，亲自待奉床前；母亲死后，三日不吃不喝，来表达自己的悲痛。“若内不能恪守侍亲之道，外岂复有爱主之忠？”你孝亲之行，世人无不为之动容。
我读懂了您，岳飞，我读懂了您的孝顺。
一盏明灯，一杯香茗，一手书卷，我沉浸感动于历史人物的英雄事迹之中。历史人物身上凝聚着的“勇”、“忠”、“孝”，我已深刻理解。
历史人物，我读懂了您。
我读懂了什么什么（4）
你在乡村里，生活了整整七十五年。
我自认为能读懂你的一切，却读不懂你为什么执拗地住在乡下，我也曾问过你：“奶奶，城里舒适繁华，为什么不搬到城里住？”而你只是淡笑，恬然得模糊了岁月的棱角。
带着一份执着和倔强，我又回到乡下寻找那个答案。一下车，映入眼帘的是敞开的大门，望进去，却找不到你的身影，不由大惊：怎么没把门关上？你离开多久了？有没有小偷进来？环顾四周，家家户户大敞着门，主人的身影都不在，却显得那么平和安宁。
我读出了一个答案——村人朴实真诚的心灵。
春风挨家挨户送去馥郁，送去芬芳；杏花肆意绽放，在另一家的田埂上；你家的藤，我家的蔓，你抱着我，我拥着你，共同谱写美丽的画卷。几个农人在田间耕作，弯曲的脊背是最美丽的弧线。
我读出了一个答案——田园间的诗意和和谐。
踏入田径，一眼便看到了你略显瘦弱的身影，匆匆地跑了过去，泥土与鞋面接触的声音“哒哒，哒哒”响个不停。你听到了声响，笑着看向我，晶莹的汗珠在脸上蜿蜒出最美的路径。你的眼里盛满欣悦，脸上的沟壑里盛满了阳光。
我读出了一个答案——你对田园的热爱。
近了，近了。我跑过去，再一次询问那个问题：“奶奶，你问什么不搬到城里住？”
“因为这是我的根，我的魂啊！”你用一口标准的南通话回答，吴侬软语间欣悦在眉眼间荡漾。
那一刻，我读懂了你。
我读懂了什么什么（5）
细长的睫毛，炯炯有神的棕黑色眼珠，构成了妈妈的双眼。妈妈的目光是慈爱的，每当我取得好成绩时，您看着我，眼中充满了喜悦，像是在说：“你真棒，可以后不能骄傲，要继续努力哦！”每当我做了错事，被老师和同学批评时，您总是诚恳地帮我分析原因，并安慰我：“擦去眼泪，和错事说再见！”啊，我读懂了妈妈的双眼，注视、关爱我的一生。
妈妈的嘴唇比较厚实，给人一种朴实的感觉。它告诉我做人要诚实、守信，给我讲述一个个色彩斑斓的故事。学习上帮助我，让我要精益求精；生活上教导我，让我与人融洽相处。啊，我读懂了妈妈的嘴，讲述了天地，讲述了人生。
妈妈的手与众不同。长满了老茧，偶尔也会有伤痕，冬天，因为操劳家务，所以生满了冻疮，但她的手却是一双灵巧的手，能将杂乱无章的家收拾得温馨无比。妈妈炒着一手好菜，她的学生周末大老远跑来，一来是看看曾给他们谆谆教诲的恩师，二来就是想尝尝妈妈的手艺。啊，我读懂了妈妈的手，她能化腐朽为神奇。
在妈妈的胸腔里，有一颗火热的心脏，时时为我能更好地成为有用的人着想，在对贫困生和受灾地区的援助时，她总是慷慨解囊。啊，我读懂了妈妈那温暖的心。
妈妈为我付出了太多，太多，有生之年也许无法偿还。但我知道，只要有一颗感恩的心，能让妈妈开心，就是给妈妈最大的快乐。
我读懂了什么什么（6）
晚饭后，我又如期而至，爬上屋顶的天台，躺在草坪上，呆呆的望着夜空中那繁华，闪烁的星辰，那一闪一闪的星辰将我拉入绵长的思绪。
著名的诗人汪国真曾在一本书中写到：“我不去想是否成功，既然选着了远方，便只顾风雨兼程。”现在的我，正处于即将面对人生转折点的分岔路口。是去是留就在一念之间。三年中，我已迷迷糊糊的度过了一年，如今已是初2，我还没有明确的目标，这样的自己真的好吗？答案显然不是！在家中我也同样努力尝试做一个父母心中的乖乖宝宝，在学校，我也同样努力尝试做老师眼中的好学生努力达到他们的要求，父母他们希望我能升入更高一级，今后能找个好工作。我知道，他们是为了我好，可是，小孩的天性本就是玩耍。我不愿意长大。老师经常说，现在还时初2，想要提高成绩，现在还来得及。我也想过，我一定要将初1遗漏的补回来，可是，一拿到书，我便想：今天还早，明天再看吧！这一松懈，就一直停不下来了，如同滚雪球，越滚越大，一次半期的来临，更激发了我努力学习的志向，不想在原地踏步。好，加油，走向远方，让自己的生命更加辉煌！
此刻，妈妈的声音插了进来，“陈晨。下楼睡觉了。”我抬手望望手表，呀，原来已经这么晚了。“蹬蹬瞪”楼道中传出我下楼的脚步声。
愿，下个路口的自己，会更好！
我读懂了什么什么（7）
爱是什么？爱是通往和谐的桥梁；爱是什么？爱是雪白的鸽子飞向蓝天；爱是什么？人间最美的花朵。——题记
爱，只要你拥有了它就拥有了一颗感恩的心。小时候，妈妈问我：“爱是什么？”我稚气地回答：“爱是棒棒糖，是奥特曼玩具，是那七彩的泡泡。”妈妈笑着摸摸我的头说：“爱，不是你想象得那么简单！”我问：“妈妈，那爱是什么？”妈妈笑了笑，说：“爱需要你去寻找，去用心地体会。”
不知不觉中，岁月流逝，我也慢慢长大。那一次，我终于明白了爱的真谛。2008年5月12日，那次汶川大地震是一次灾难，但灾难中我看见了真情。那废墟之上处处都有爱。爱的气息洒满了整个神州大地。在那次地震中有多少英雄壮士用鲜血和汗水换来了生命与奇迹。当灾难发生后，抗震救灾的人们用双手撑起了灾区的晴空。他们置自己的生死于度外，争分夺秒地抢救。他们给灾区人民送来了希望、温暖还有浓浓的爱。那一次，我终于读懂了爱。
你若再问我：“爱是什么？”我不会再像小时候那么肤浅幼稚地回答了，我会告诉你：“爱是危难时援助的手，爱是舍小家为大家的牺牲，爱是绝望中的坚守，爱是风雨后的笑颜……”也许，你会问我：“你是什么时候懂得那么多爱的涵义的？”我会告诉你，那一次，我读懂了爱。
那一次，我读懂了爱。生活中处处有爱的身影，让我们去努力地寻找。同时，让我们用自己的双手去创造爱的奇迹，去浇开爱的花朵。
我读懂了什么什么（8）
你考试完了，回到家中，想把一身的疲惫都扫除干净，你刚躺在床上，就迎来了母亲的一句句问题，你不耐烦了对你的母亲大吼了一句：“烦死了”这也许是疲惫的表现，但你的母亲，那刚想蹦出嘴的字眼，就这样挡了回去，你的母亲看着你，用那可怜的目光注视着你躺下，她一句话也没说，当你完全躺下时，她用那深沉的目光对你说：“好好睡吧！多休息休息”然后她给你盖上她最喜欢的被子，却被你无情的挡开了，因为你不懂，那被子是专给你准备放松的，已经在外面晒了一上午，被子里还有那暖暖的光线，你的母亲一句话也没说，只是默默的注视着你，她已经看了14年了，却还看不够，你的脸颊发烫，周身发烫，你发现，你也看不够你的母亲，看着看着，你的双眼已经慢慢合上了，但是，你的母亲却始终这样看着你。
当你醒来，你发现，身上已经盖着那充满母爱的被子，你发现母亲就在你的床边上，坐着凳子，也睡着了，你发现母亲头上多了几丝白发，你的心快要碎了，因为你知道，这是你的母亲为你操的心，你起来了，把被子盖到了你的母亲身上。
没一会儿，你的母亲醒了，问你吃什么，还跟你开了一个有趣的玩笑，这时，你发现你的母亲的额下多了几道皱纹，你的心就像在烈火上烤一样难受，你知道，这是母亲为了你的见证。突然你对母亲说出了自己考的分数，很不理想，但是，你的母亲并没有怪你，但是，你却从她的眼中看到了伤心，是为了你而伤心，忧滤，是为了你而忧滤，突然，母亲转身离开时，发现了母亲的悲伤，原来，母亲在我熟睡时，给我盖被子时，你蹬了母亲一脚。
啊！你的母亲就是这样每天每夜的注视着你，看你成长，如今，你终于明白母亲的目光。
我读懂了什么什么（9）
宽容，如春天第一缕阳光，让人向往，敞开胸怀去接受；如夏天的一块甜西瓜，含在口中，甜在心里；如秋天远方飘来的一片火红的枫叶，勾起无限牵挂；如冬天漫天飘飞的雪花，永远那么纯洁。
此时，我不禁想起了周总理的一个故事：一次，理发师给总理刮脸，总理咳嗽一声，刀片把脸刮破了。理发师十分紧张，不知所措。总理和蔼地说：“这不怪你，我咳嗽前没向你打招呼，你怎么知道我要动呢？”这桩小事，使我们懂得：宽容是美德。
“比海洋更宽广的是天空，比天空更宽广的是人的心胸。”当别人对你产生误解是，你报之一笑，这样你不但会得到心灵的平静，也会得到别人的钦佩。
宽容又是一种委婉的教育方法。当别人冒犯你时，你能一笑置之，原谅别人的过错，别人会感到内疚，进而改正过错。大家一定记得“廉蔺相交”的故事，小故事给我们的启迪是深刻的。试想，倘若蔺相如也是个小肚鸡肠之辈，与廉颇斤斤计较，毫厘必究，恐怕赵国早已被强秦并吞。正是由于蔺相如不计个人得失的宽大胸怀，用克制回避的行动，理性低调的姿态感召，教育了廉颇，才使强秦虽拥有重兵却不敢轻易举兵代赵。宽容竟产生了意想不到的巨大作用。宽容会让人在道路中越走越宽。反之则会履步艰难。
宽容如诗。宽容是一首人生的诗。至高境界的宽容，不仅仅表现在日常生活中对某件事的处理上而且升华为待人处事的人生态度。宽容的含义不仅局限于人与人之间的理解与关爱而是对天地之间所有生命的宽容与博爱。
拥有宽容，你将拥有永远的通行证。
我读懂了什么什么（10）
那一天是一个晴朗的假日。那一刻我心雀跃，轻柔和煦的阳光洒进家中，在玻璃窗上折射出露里奇幻的光彩，我和母亲坐在舒适的沙发上享受这难得的闲暇，我起身喝水时，目光无意中瞟见日历本上三个大大的红字，母亲节遭了，我怎么把这么重要的日子忘了，我可什么也没有准备呀，我抱着水杯快速走进房间，在电脑上搜索母亲节礼物，弹出来的创意和礼品难度都太大了，我急得像热锅上团团转的蚂蚁，难道今天就抱着妈妈对母亲说一声节日快乐，对呀，给妈妈一个拥抱，这不是一个很好的礼物吗？
心动不如行动，我假装若无其事来到客厅，妈妈正坐在沙发上津津有味的看着电视，我走了过去，在她身旁坐下，我摸不准拥抱的时机，只好陪妈妈看电视，时间只限12点了，该做饭了，妈妈起身走入厨房正是拥抱的好时机，我也猛的一起生活快速走向母亲，紧紧抱住了他，然后贴近他的耳边，轻轻的说妈妈，母亲节快乐我爱你。
妈妈的身子轻轻的颤，斗着我松开手望向母亲直接妈妈的眼眶微微泛红，泪水蓄在眼眶中打着转儿，顺着脸庞往下流，我有写不知所措，只好拿纸巾帮妈妈擦干泪水。这时妈妈突然抱住了我，温柔的对我说，谢谢女儿我也爱你，那一刻我的心像棉花糖一样融化了，那一刻，我的心像小鸟一样跳跃不止，那一刻我心雀跃。
我紧紧抱住妈妈想拥抱来弥补我没心没给母亲准备礼物的遗憾。
不知从什么时候起，妈妈的头发稀疏了发尖，还泛着几丝异样的白光，不知从什么时候起妈的脸上又多了几道皱纹不知从什么时候起妈妈不再是记忆中那个窈窕的女人了。
像每一滴洒回不到最初的葡萄，妈妈回不到年少，但是窗外的阳光你就明媚，亲人就像一道阳光，温暖我们的生活，照亮我们的生命，催我们奋进促我们成长，妈妈对我说那三个字的那一刻，我心雀跃那一刻将永远珍藏在我心底最深处的心房。
我读懂了什么什么（11）
人心像彩灯——会变；人心像音符——会变；人心像绿洲——会变。彩灯之变，路人皆知；音符之变，细听便知；绿洲之变，自然皆知。而人心之变，恐怕就不会轻而易举地知道，我却读懂了人心。
有一次，我骑车子到爷爷家。爷爷家在四楼。因为车没锁，所以只有搬上楼去。因为我还小，不得不借助别人的帮助。这时一位阿姨走过来，我便走上前去，向她求助：“阿姨，你能和我把车子搬到四楼吗？”她诧异了一下，然后心不在焉地丢下一句“谁能搬得上去？”便离开了。她的鞋踏在地上的沉重的声音如尖刀一般深深地刺痛了我幼小的心灵。眼角不由自主地闪着泪光。我仿佛肝胆俱裂，无力地依靠在墙上，陷入迷茫之中。我感受到了强烈的痛苦之情。这淡漠的人情在我心里留下了一道深深的痕迹，令我永远忘不了它。
虽然人心有冷漠的一面，但也不乏热情的一面。
那时，正值冬日，外面还飘着依稀的雪花。我正走在上学的路上，边走边欣赏雪景。突然，我像踩到了光滑的冰一样，全身失重，向后滑了一下，身体向前倾，“砰！”我重重地滑倒在冰上。一股剧痛感立即袭上心头，想叫却又叫不出来。这时——一位阿姨走过来，将我慢慢扶起来，还帮我拍打身上的雪。顿时，一股温暖感涌上心头，我深刻地感到了人心的温暖，热情。
为何同是人，有的人冷漠无情，有的人又热情大方？我认为答案只有一个：人心善变。而这种善变又很难察觉。如枯叶蝶一样，装假作伪是人类的家常便饭。人心，或许是世界上最神秘的东西。
设想一下，若每个人都有冷漠的一面，又有温暖的一面，那世界岂不是真真假假，虚虚实实，分辨不清？
我多么愿意有一双似蝴蝶的翅膀——两面都光彩夺目！
我读懂了人心，却无力改变人心，只求人们能够醒悟，做一个返璞归真的自己！
我读懂了什么什么（12）
你无私奉献给我璀璨年华，而我不能给你带来永生。我只会陪你一起经历生命，面对一场场来自未来的威胁，你挡在我前面，任他们随意地染白你的青丝。一把把冷酷的刀无情的在你的脸颊滑动，而我带给不了你什么。岁月谱写的书，有谁能读懂？
你是我最讨厌却又是我最喜欢的人。奶奶叫什么名字我记不得了，只依稀记得她姓毛。今年她已经步入古稀之年，愿她身体健康，一生平安。
上小学时爸妈因为工作忙我是奶奶来接送的，奶奶总会骑着一辆蓝色有一点点微微生锈的三轮车来接我放学，她总是面带微笑的在校门口外等我，而我却希望她可以不要来，因为我来自农村，这使本来学习不好的我更不想让同学笑话。我每每在放学时会带着帽子低着头走到奶奶身边，要往四周是否有熟悉的同学或老师。我真的很害怕，害怕别人笑话我，害怕别人对我特殊化，害怕一切的发生，与此同时我也很恨奶奶。希望她不要来接我。
有那么一天我的愿望实现了。
我在校门口偷偷地四处张望发现没有奶奶，我开始慌了，感觉自己被世界所遗忘，那时我只是在想奶奶是不是忘了时间，一分钟，两分钟，我傻傻的在校门口胡思乱想着什么。
直到一个卖冰糖葫芦的爷爷走过，我肚子咕噜咕噜地叫，我想去买一串可是我没有钱。兴许是饿疯了，我想起小时候奶奶给我买冰糖葫芦吃，陪我去玩。
“啪嗒”泪不知为何落下。脸很烫，手上也似乎碰了胶水似的，黏黏的。我望见一棵枯老的树，它像恶魔一样张牙舞爪，它也像天使一样给人一片阴凉。
这时我才发现自己已离不开你，我只是爱表面的光鲜。我不应该为有一个乡下奶奶而羞愧，而应该为有你而骄傲。物质什么都是浮云。
最后我哭着走到父母身边，得知奶奶只是回家农忙了。
岁月谱写的书，一生也读不完，可是在奶奶这一章中我可以说我离不开你。我都懂了你！
我读懂了什么什么（13）
“我读懂了。”人们读完书后经常这么说，以此来表达他们在阅读中的收获。但阅读的收获不一定在书本中，我们身边的许多事物，只要你仔细观察，用心感受，认真阅读，你也能获益匪浅。
小草，大家再熟悉不过了。无论是在风尘弥漫的路旁，还是在荒凉贫瘠的山冈，甚至在窄小阴湿的石缝里，你都能看见它的身影。但是，你读懂小草了吗?
我读懂了小草的坚韧。古诗云：“野火烧不尽，春风吹又生。”烈火奈何不了它;狂风暴雨也奈何不了它：台风来临时，一棵棵大树倒下，小草却从未屈服，即使暂时伏倒在地，当太阳升起来时，小草又能逆风生长。
我读懂了小草的奉献。它为牛、羊提供了食物，我们享用的大部分肉类都是间接的从小草身上来的。它对人类和生物的生存起到举足轻重的作用。
不仅如此，小草从不计较自己的得失，以微末之躯，美化着周围的环境。它通过光合作用来吸收空气中的二氧化碳，放出氧气，对空气的循环起到了不可代替的作用。小草还能防沙固土，有效的阻止了沙漠的蔓延。
小草的身上人来人往，甚至还有被车碾压过的痕迹，它们已经伤痕累累，但它也毫无怨言。它的一生可以用“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”来形容，它就如蜡炬和春蚕，默默地奉献着。即便它枯萎了，也只是默默的离开这个世界。不带走任何东西。小草的一生都在默默地奉献着自己。
啊!小草，我读懂了你，你的坚韧，你的奉献，你的品质，啊!小草!
我读懂了什么什么（14）
冠状病毒的风潮毫无逻辑地肆虐而来，家家户户都闭上了昔日敞开无遗的大门，只剩门前仍悬挂着的两只灯笼漾开星星点点的微光，像细小的萤火虫般，与满天星辰遥遥相对，映衬天河。
今年的年，特没意思，在家里枯守着电视机里偶尔溢漏出来的杂音。眼神木楞的望着朦胧的夜空，那惨白的字卷和那鲜红的纹路又蜿蜒盘亘在我的脑海中，心像是蒙上了层寒霜。
唯一没有闭门的是老宅街上的一家关东煮的小店。说是小店，不过是一个小小的手推车。店主裹着厚厚的棉衣，只露出两只眼睛，在袅袅升起的熏烟中眯成一条细缝，洋溢出浅浅的慧黠来，与翻腾着的浓烟弥漫交织开一张幸福的网，兜住了路人的心坎。那漆黑油亮的灶底上的暖便款款地潜入了我心底。
不知不觉，我便坐下了，空旷的街上竟真显现出万家灯火的繁华来。一个个身影在窗口晃动，层层叠罩着，铺在遍地的雪白上。起起跃跃，一股红尘的烟火气扑面猝至。麻辣的鲜汤，似是察觉到生人靠近，不安分地龇牙咧嘴地咆哮起来。一股子辛辣涌上，蛮不讲理地攻陷了我的鼻息，扑哧一笑。“两串豆腐。”我揉着发红的鼻尖说道。店主笑笑站起，锅盆碗筷叮叮当当碰撞的声音便散了一地，骨碌碌地在脚边打转，便成了一番热闹。
老板极麻利地揭开盖，一个个方格里竟无一是清汤，滚烫的风也辣浪潇洒起来，在夜空中翩跹雀跃。寂静在喧嚣中低头不语，沉默在黑夜里与目光结交，但我却分明听到了星光坠地的声音。老板专注的目光跃进汤里，本在寒风中冻得僵住了脸的豆腐早已炸得金黄璀璨，蜷缩在一起，在沸汤中似张开周身的毛孔贪婪地嗅着，汲取着，咕嘟咕嘟冒起了泡，像是声声饱嗝。那滚烫的风似是将空气都点燃，在一呼一吸间沸腾，澎湃出的热量捂得浑身暖融融的。
没有过多的动作，关东煮所有的奥秘都在那一碟汤底里了。扑面而来的热气撩拨着睫毛，汇成滴滴细腻的水珠。我贪婪地嗅着，看老板手法娴熟地捞起两串豆腐和一串墨鱼卷，操着浓重的地方口音，微有腼腆：“客稀，再送你一串。”我笑着收下，感受着鲜红而富有生命力的汁液在嘴里迸溅开，辣椒的鲜香渗近油光璀璨的豆腐中，蓬松而又紧致，顺着那股辣意深究过去，满满的一股子温暖在四肢百骼之间没头没脑的碰撞游弋。
三毛说，一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。
人生难免有些失意，不如坐下来点份关东煮，凭着星点辣意把苦积在心里的霜涩都倾吐出来。而后，背上行囊，就着朗月，踏着寒霜，无悔前行。
这是那个冬夜，我在那份温情的关东煮中，顿悟出来的。
我读懂了什么什么（15）
以前，妈妈每次打电话，只是说让我们要听奶奶的话，要帮助奶奶做家务，别和奶奶斗嘴。后来，我发现妈妈在电话的那头，又多传一两句“好好念书”。
星期六一下午，正当我和伙伴们玩得热火朝天的时候，屋里传手机铃声：“你这该死的温柔，让我……”我第一个反应：“有人打电话。”
只见奶奶双手颤抖，慢慢地拿着手机，按了一个按钮，喊了一声：“喂？”
不知她们说了多长时间，奶奶喊我说：“给你打电话，你快来接。”我慢步过去，拿起电话，喊了一句：“妈。”
妈妈快速地问道：“你在干嘛？”
“玩。”我答道。
妈妈沉默了一会儿，半天冒出一句：“别玩了，看会书吧，将来会有用的。你知道妈妈在外打工，有多辛苦，还要看别人的脸色做事。你每次都说你在玩，你知道，我的心是多么地凉吗？没有那一次你说你在看书写字。”妈妈抽泣着，她说话的语气很轻。
我半天才说了一句：“哦，我知道了。”
从那以后，在电话的那头，就又多了一句：“好好念书。”
也许，从好以后，我才渐渐懂得了妈妈的心声。她是多么希望我能有出息，能不让她操心。
我从来都没有体谅过她，我从来都没有注意到那一句“我在玩”，让我亲爱的妈妈感到心凉，从来没有……
渐渐地，我知道努力了，就算学得不好，只要我努力了，最起码我不后悔，我不问心有愧。
那一次，我真的读懂了妈妈的心声：“好好念书。”她是多么希望自己的孩子能比她多识几个字，少受点苦啊！