《成长》（1）
【第1篇】
雪路像一条银线从山顶上抛下来，摇摇晃晃地在山上盘蜿着。少数扎眼的鲜艳人影在舞动在白色中艰难爬行着，雪靴踩在松雪上，“嘎——吱”，声音颤幽幽地沿着墙角爬起。羊草山，你这东北的雪山！ ——题记
雪花零星地从天空飘落，融化。我拄着登山棍，在雪地中行走——说是登山棍，其实就是一根随手抄来的粗壮木棍，每次扎在雪中都发出危险的“吱——”声。我尾随在父母之后，哀怨化作一团团气雾，大口地喘息出来。这雪白得纯，白得亮，白得逼你的眼，叫我厌恶，叫我唾弃，叫我狠狠地踩在脚下。
父母劳累了，歇在拐角处的雪洼边。也许是初生牛犊的勇气？我牛饮了几口水，衔了块奶糖便抢先追赶大部队。我不习惯于落后，末在队尾，龟缩在父母身后。我又不喜一切体育运动，怨气更加强了我的决心。
山下的灌木还挺得硬朗，我怎的不行？
我跨大步子，踩出一个个雪脚印——先前一直是循着父母的脚印，那叫我别扭，叫我外八！
行路出奇地变得艰难，每一次的踩上都带起大片积雪，雪靴染白了，膝关节隐隐作痛，脚趾冻得麻木僵硬，冷意蔓延着全身。我继续走着，誓要奋斗到底。
雪变大了，看不清了路。
体力像倾斜水杯里的水，快速流逝。我抬头望了望山顶白色的雪线，似乎有一个循环播放键，永远到不了尽头。我怯懦了，抱紧一棵树干，在又一个滑坡边停下——这以往都是父亲在上，母亲在下，一个拉一上推护着我上去的，坡极斜极滑，踩结实了的雪冻成了冰，周围的松雪又没法依靠。
耳边传来几个年龄相仿的孩子的嬉笑声：“上去了就是英雄，上不去就是狗熊！”
我动摇了，右脚挪出一步，松树冠上却抖落大片积雪——原是我摇动得太厉害，压着积雪的树冠反弹了起来，重又挺直了笔直的树干；放眼望去，四下里又有几丛灌木？——还不都被大雪压折了身，压断了腰。
细细想来，我又何尝不是那丛灌木呢？为傲气的大雪压弯了腰。
雪小了，眼前豁然开朗。
我继续在原地等待着，犹自不管小孩的玩闹声。
父母在雪雾中姗姗来迟。
我上了雪坡后重又紧随踩着父母，踩着他们的脚印，顿觉轻松。
与其与大雪斗争到底，闹得头破血流，还不如适当地弯曲，以求更好地发展，难道不是吗？——我躺在山顶想道。
父母总说，这次羊草山之行，让我这个蛮横不讲理的小姑娘成长了许多，难道不是吗？
【第2篇】
黄昏，我独自一人在小路上慢慢地走着。一片落叶从肩头拂过，徐徐落在地上，清晰的叶脉，略略弯曲，犹如一只灵动的蝴蝶，微微颤动。它，竟如此从容地奔赴了一场葬礼。一种莫名的疼痛在心底蔓延开来。我突然想到小时候看过的绘本《一片叶子落下来》——一个关于生命的故事。
一直以为，生命是一个极其严肃的话题，只是它太过遥远，真正让我触摸到生命意义的是外公的去世。在那个突如其来的打击来临前，我没有丝毫预感。那一瞬间，所有关于生命的思考轰然倒塌，一种近乎绝望的悲伤和失落直达心底。
记忆中最温暖惬意的时刻，是幼儿园放学的途中，外公拉着我的小手，那么紧，好像一松手就怕我跑了一样。回到家，我躺在他的腿上，他给我挖耳朵。阳光透过窗户，洒在我们身上。我的耳朵被轻轻地温柔地挠着，我的身体舒适而温暖。时间过去了多年，这个瞬间永远地刻在我的身体里、记忆里。
我带着这温暖的记忆长大了，我的外公变老了，突然间离开了我。是啊，痛苦的感受，怎限于一般的体肤之苦，又岂止于简单的灵肉分离？关于外公的点点滴滴，又止不住从记忆里慢慢冒出来。于是，我根本不听妈妈的劝告，执拗地交了一篇写走题的《怕黑》，说的是我对死亡的真实感受。
那是我纪念外公的独特方式，我只想把它写出来，无关乎分数高低，妈妈真的不懂。因为我要记录下我的感受，在那个特定时刻，我突然痛苦地意识到那些给予我生命，陪着我成长的至亲，在一天天变老，直到离开。不管我是否做好准备，死亡就在我生命旅途的某一站，等着我。有了感悟生命与死亡的经历，我才会明白失去亲人的伤痛，才知道珍惜生命的重要，才会更好地成长。
《成长》（2）
唉有一次不合格！我的成绩为什么总是这么差呢？看来这个暑假我又不会安然度过了。
果然暑假里，妈妈决定要把我送到补习班去，于是我怀着极不情愿的心情来到了补习班。来到了补习班，看到了许多同龄的伙伴们。看到老师在认真的讲着课，下面的同学们稀稀疏疏的听着。通过几天的学习，我发现有一个非常认真的学习着。有一次，我问他：“为什么别人都在玩，你不去玩啊！”他回答我说。
“我上学期没考好，妈妈把我送来了补习班，可是补习班要花很多钱的，我爸妈工资也不高，现在还要支付我的补习费用。所以我觉得很惭愧。”我听了之后，想了很久。觉得自己应该在补习班努力学习，不能浪费爸妈的血汗钱。从哪以后我再也没有和补习班的伙伴们玩耍了，而是自己努力的学习了。
我要端正自己的学习态度，我要好好读书，做个成绩优秀的好孩子。
《成长》（3）
在我家的院子里，有一棵很小很小的树苗。在我来到这个世界开始，它就和我一起成长，渐渐地，“我们”都成为了大树。
小时候，小树苗被我爷爷和奶奶用期盼和爱心种了下去，就像我的出生，带着欢乐和喜悦。它和我一样，都那么嫩，那么小，仿佛风轻轻一吹就要倒，所以我总是被保护着，爱护着，深怕离开他们一步——但是，它不一样，它毕竟只是一棵树，必须要经过风雨的磨练才能茁壮成长。水在滴，那是‘你’的眼泪吗？不过没关系，我相信，‘你’会坚强地成长，所以，我也不能输给你。
他们是谁？熟悉而陌生的面孔，她，把我抱进怀里，对我有说有笑，可我听不懂也不明白，但我的心洋溢着从未出现过的感觉，我累了，闭上了朦胧的双眼，睡入梦乡。我，第一次懂得了幸福，那就是甜的味道——“老公，你看，这小家伙笑了。”
“你也一样幸福吗？”，“那是什么？”你回答，而我沉默了……
在我们一岁时，‘你’已忘记了哭泣，而且比我长得更高更重了。我走到‘你’面前，倾听‘你’的心声，我仿佛不记得你是谁了。在你的回忆里，我看到了冰冷的黑夜、可怕的暴风、暴雨、和孤独……我不敢在触摸你的内心，泪水在流，我对‘你’说：“我会遇到这些可怕的事情吗？我……我害怕。”“不要怕，我不正是好好的活着吗？就像你从前对我说的话，我相信你……”原来你还记得，我都忘了……我抬起头来，对它说：“啊，是呀，我绝不会输给你的！”它笑了，我也笑了，“我们”都一样了，这次，是我，这个爱哭包，第一次学会了坚强。
也许，我不知道，也不明白将来会有多少荆刺等待着我，不过，我会慢慢地成长，勇敢地面对，和你一样。
《成长》（4）
我成长的三年级
转眼间我的三年级就过去了。不过在三年级，我学到了许多知识。
还记得吴老师第一次走进我们教室，同学们毫无反应，一个个都沉浸在自己的事情中，有的在说话，有的在玩耍，还有的在桌板底下吃“泡面”呢！
在吴老师的班级里，奖罚分明，奖就是美味的零食和免作业，罚就是加作业。
有一次在上语文课的时候，教室里热得像一个大火炉，我看着老师办公室里的空调，心里：想如果我们的教室也有一台空调该有多好啊！
“蓝景硕，我讲到哪里了？”吴老师叫道。这时我才晃过神来，尴尬地站了起来，支支吾吾一个字也说不出来。这时吴老师严厉地说：“晚上加作业。”尽管我心里有一千一万个不愿意，但也改变不了这个事实。那天晚上我又学兴趣班，又加作业，直到晚上十一点多才完成作业，又累又困。从那以后，我上课再也不敢走神了。一年过去了，我们班的纪律好了很多，大家上课也能专心听讲了。
在这一年里，吴老师还教会了我们写作和跳绳。现在我们班的同学跳绳可厉害了，从不会跳到现在一分钟最多能跳两百多个，进步非常大，因为我们一直在坚持。吴老师博览群书，作文教学是数一数二的，是我崇拜的偶像。现在我不再畏惧写作，为了能被吴老师发表，我总能认真对待。
谢谢你——“吴哥”，伴随我度过了一个愉快而又有收获的三年级！
《成长》（5）
在幽深的峡谷里，一朵不起眼暗淡的小花，绽开了。发出紫色绚丽的光彩，引来众多蝴蝶围绕着她翩翩起舞，那朵小花，便是我。
从小学到中学，我的性格总是十分安静，在一个小小的角落里，不参与同学的活动，也不惹事生非，平平淡淡，没有特别惹人注目的闪光点，也没有特别惹人讨厌的陋习。逐渐这样的性格让班级里的同学渐渐淡忘了我的存在，同样我也没有伙伴。
我仿佛陷入了困境，我不知如何去交朋友，心事总是自己藏在心中。想说，却无人倾听，看着自由活动时，同学们三三两两结伴着走，疯打跑闹，有说有笑，而我却站在原地不知何去何从。一种孤独感油然而生，像一把散发着寒气的利剑刺入心脏使我无法存活。冻结了时间冻结了一切，无助的我看着一切无能为力，哭泣显得十分的无力，仰望着的天空也显得十分苍白。
我也长大了，该去面对各种问题，心声在一遍一遍地唤醒着我，是时候去面对了，去吧，去吧，活泼一点，开朗一点。我鼓足了勇气，去到一堆同学面前，做的准备也通通忘掉了。鼓足的勇气也像一只撒了气的皮球。同学看着站着的我问：“要不要一起玩儿呀”！我身体一抖，颤抖着的点了点头，我的心仿佛被春光融化了冰刃，我的性格也从不敢说话，到和同学有了共同的话题。从安静的有些孤僻到人人认为我阳光活泼。
我好像在那一瞬间成长了，我拥有许多朋友，共诉心声，我也会主动拉上那些像我之前一样的同学，帮助他们打开心灵之窗透进阳光，乌云之后便有阳光。我也拥有了朋友，我也在一点点通过朋友发现缺点，改正缺点，让自己更优秀，为了理想努力拼搏着。
那在阳光下跑道上看着蓝天的我，被朋友们围着一起谈笑着。到处荡漾着我们的欢声笑语，疯打跑着，笑着鼓励着，嬉戏着。那夕阳下的背影也有我一个，我也成为那必不可少的一个。
在那幽深峡谷里的小花儿开了，大家都愿意欣赏，那散发着绚丽光芒，以照亮整个峡谷，而小花只有一个特点，在花开之间，总会有很长的一段花苞期，期间无人欣赏，没有光芒，人们不知道那叫什么，而我觉得那叫成长。
《成长》（6）
“叮——现在开始收卷”又是一个噩梦般的一天结束了，拎上书包，在来往的人群中向班级走去。
“那个，这道题你选什么的？A吧好像不对，D，肯定不是，我就是不确定究竟是B还是C。你怎么想的？””哎呀，不要我问我了，我不想去想那些题了……”趴在桌上，只是发呆，怎么了？为什么现在不像小时候那样，因为没了负担而激动万分了？哎，真伤脑细胞。
嗯？这是——一架精致的纸飞机悄然落在我面前，正要拿起细看，便被人夺走了，“‘德威号’出发了！”这才发现，教室里随处都是漫天翱翔的纸飞机。“是谁在扔纸飞机！”瞬间，安静……老班手中拿着某人的“德威号”，开始了他的激情昂扬的即兴演说，全班，三条黑线……趴在桌上，只是，发呆。
思绪跌入了一个黑色的深渊，一切都是模糊的——
总是揪我马尾的同桌；总是吓人的小淘气；总是带来欢乐的开心果；还有那拿我们没办法的老师……
小时候，总会傻傻地看着天空，寻找那传说中的玉兔；小时候，总会不依不挠地追问大人们那些稀奇古怪的问题；小时候，总会在受伤后不愿哭泣，要做所谓的英雄；小时候，总会时常爆发一场又一场的“男女大战”，但随后便调解；小时候，总会在体育课上混入那帮“纯爷们”的人群，在打入进球后向男生们炫耀；小时候，总会为了等待某位好友而迟到被骂；小时候，总会一起在暴雨中肆无忌惮地狂奔后，错喝啤酒而呼呼大睡；小时候，总会在那生锈的大铁门前向对面的小卖部阿姨大吼买零食；小时候，总会在放假时，撕下那“可恶的”作业纸，叠成纸飞机，任它们在空中翱翔……
现在的我们，总会呆望着天空，算着下一场考试的日期；现在的我们，总会拿着那“万能”的教科书背“黄鹤一去不复返“如果两个三角形……”；现在的我们，总会在受伤后万分柔弱，渴望众人关心；现在的我们，总会看到一些不和谐的场景；现在的我们，总会不敢主动混入异性圈子，因为耳边总会有一些流言蜚语；现在的我们，总会为了不被骂而让某位好友被骂；现在的我们。总会在大晴天里窝在家中，喝着可乐若无其事；现在的我们，总会在那扇门后向自己倾诉痛苦；现在的我们，总会……
“你，快把纸飞机全捡起来，那些试卷下学期还要讲评呢！”对！就是整理那如山般的试卷，只能把自己的“怨恨”随它们一同放入角落里！
成长，小时候，总是期盼着长大，现在的我们，却希望回到从前。现在的我们似乎已经失去了青春应有的热情、朝气、疯狂，取而代之的，则是沉闷、忧郁、迷茫。
时代的脚步越来越快，我们虽然适应了这个新的时代，但回忆是不应该抹去的，曾经的青年们恰恰是拥有了我们所缺少的，从精神上说，我们前进的脚步已慢了下来……
呼——一架千疮百孔的纸飞机悄然落在我面前，正要拿起细看，就被风吹走了。抬头，人去，房空……
《成长》（7）
生活会磨平你桀骜的棱角，可若你在少年时敛起锋芒，将不驯藏起呢？你们可以看见我内敛的外表却不知晓我桀骜不驯的灵魂，当你们偶然发现我尚未被你们驯化，可却为时已晚。狼的爪牙早已锋利无比。
《成长》（8）
冬天，让人能想到的只有一望无际的白和寂静。那种样子、种场景、那种心境。让人舒坦让人、让人舒心、让人能忘却一切、忘却烦劳!
今年的冬天雪白不就、宁静不就。在这种快节奏的生活中人们总是争分夺秒，可有曾想过自己和他人的身心已经疲惫了呢?机器只能按照程序做事没有心灵没有疲惫，但他们高负荷的工作仍然会让它们破旧、生锈，早晚会烂掉，不能使用。机器既是如此，何况人类了。每年的冬天，我爱望着窗外，用一双不是很明亮的眼睛搜寻在市场高楼，摩天大夏中的一点生机，一点盎然的新绿!
有得必有失，当你奋起寻找人生的'一桶金时，你可能不会发现窗边的的好风景，甚至失去了友情和亲信。有人说我为什么处处不如他，但他可能没有发现那个人正在说着和他重复的话。
人啊，总是盯着别人看自己没有的，就不想想别人可能也正盯着你看他没有的呢?上帝很公平，应该这样说，你如果是穷人的孩子，你就能望着别人比他富有而奋发崛起，最终胜利，尝到人生的乐果。相反的富人的儿子如果没教导的好，沉浸在了蜜罐蜂糖中，他们也许会度过这一生，但却不能体会到成功的喜悦!
冬天你该看看雪景，让它清晰你的头脑，春天你该闻闻花香，体验什么是诗情画意，夏天，你应该冲进一条小溪洗个凉水澡享受打水仗的激情，秋天，你该去下乡间，看看农民的喜悦!
放慢你的脚步，去欣赏沿途的风光吧!
《成长》（9）
成长的道路上
一定会艰难险阻，
不经历风风雨雨
怎能为社会做贡献？
一年级时——
我连自己的名字也写不清楚，
三年后——
我写的字已被老师连连表扬。
一年级时——
我总把“精”念成“今”
三年后——
我已能参加诗朗诵团。
一年级时——
我都不知道如何拍皮球，
三年后——
我已能和同学一起打篮球。
一年级时——
我口头的看图说话三言两语，
三年后——
我头脑中蹦出写书的念头。
我长大了！
我从一个不懂事的小女孩，
成长为一个乐于助人的少先队员。
这就是成长！这就是进步！
上海徐汇区徐汇区逸夫小学四年级:黄婧颖
《成长》（10）
如果我是一只小舟，那么，我的人生将是漫漫大海，海水是我的快乐与悲伤，失败与成功，幸福与痛苦！海面平静时，我会孤独；波涛汹涌时，我会害怕；鱼儿游过时，我会微笑；海燕飞过时，我会呼喊！
燕子去了，有再来的时候！
“小燕子，穿花衣，年年春天来这里！我问燕子你为啥来？燕子说：‘这里的春天最美丽！’妈妈！妈妈！我唱的好听吗？”“恩！好听！好听！”听了妈妈的赞赏之后，欢喜的笑容洋溢在我脸上。那年的我只有六岁，天真无邪，整日生活在幻想之中，整日在妈妈的怀里撒娇，喜欢吃零食，喜欢玩玩具，喜欢和小朋友嬉戏打闹，将和好的泥巴拍到别人家的墙上。那时的我，只有天真！
杨柳枯了，有再青的时候！
“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”“好，背得不错！”“谢谢老师！”上了小学，整日喜欢对着课本背书，整日生活在唐诗宋词的世界，生活在加减法乘除的世界，生活在自然科学的世界。总是喜欢搞清楚花儿为什么是红的；太阳为什么东升西落；星星为什么不在白天出现；地球为什么是圆的。父母常会被我的问题弄得头晕脑胀，而我则在将父母弄得头晕脑胀的时候和其他朋友玩耍去了，那些问题，全被抛在脑后。那时我十岁了！
花儿谢了，有再开的时候！
“暖暖的春风迎面吹，桃花朵朵开！枝头鸟儿成双对，情人心花开！”十三岁，刚刚步入青春之列，生理、心理开始走向成熟，个子长高了，声音变粗了，喜欢留长发，在意异性对自己的关注，整日喜欢唱流行歌，有了自己的想法，经常因为一些小事和父母闹矛盾，但在遇到困难之后又向父母投去无助的目光。家，总是唯一的依靠，是心中最温暖的地方。步入初中，整日生活在沉重的书包。繁多的作业。永无休止的考试之中，沉重的压力告诉自己，我开始向社会融合了！
亲爱的朋友，你是否知道，我们的时间是否过得太匆匆了？
“我们今生有缘在路上，只要我们彼此永不忘，朋友啊！让我们一起牢牢铭记了，别在乎那一些忧和伤！”十八岁，已步入成人阶段，生理、心理相对成熟，有了自己的生活方式。喜欢交朋友，闲时总是与朋友在一起，有了一帮兄弟，除了在家之外，天天在一起，一起高兴，一起伤心家，再也不是唯一的依靠，生活上也不会过多的去依赖父母。有了自己喜欢的女孩，总是心甘情愿为她做一些事情。再也不会问天为什么会是蓝的，花儿为什么是红的；更关心的是高考。大学。工作。未来。已经明白自己已经是社会的一员，未来的路，需奥自己一步步地走。有了理想，有了追求，有了自己的奋斗目标，知道自己长大了！
匆匆，一切都太匆匆了，时间过得太匆匆了，还未体验童年的美好，就已步入成人，还未来得及体会校园的美好，就将步入社会。匆匆之中，我在成长，身高比父母高了，腰板也比父母挺拔了，生活比父母好了，而这匆匆之中，我有为父母做了些什么呢？到了该回报父母的时候了！
我是一只小舟，在海面上乘风破浪，陆地，是我追求的方向。我在成长！
《成长》（11）
田野中生长着许多植物，它们形态各异：扫帚菜的菜冠比人的头还要大几倍，而小白菜只有人的手掌那么大；芦苇有一人多高，但三叶草仅仅只够及脚踝......它们的差距为什么这么大？看看它们的根就知道了：扫帚菜的根又长又密，小白菜的根又短又细；芦苇的根长得挖不出来，三叶草的根只须轻轻一拔......根又多又密，才能汲取更多的营养；根扎得足够深，即使旱季也能汲水存活。
人也像一株植物。关乎人生存的根，是意志和精神。牛汉说过，根在默默地生长，为整株植物贡献力量。我们的精神和意志之根也默默支撑着我们。我们不能为一点点成功就沾沾自喜，像小白菜一样，只长出一个短短的根就满足了；也不能因一点点失败就灰心丧气，三叶草就如此，须根虽多，却没有一个又粗又长的根直达地底的水源，所以熬不过几日的干旱。“条条大路通罗马”，这条途径不行，换下一条！终有一条通往理想之门。
如果格列佛落入海中后，因疲惫不再挣扎，那他还会有那么多奇遇吗？如果鲁宾孙听天由命，失去求生欲望，那他还有回到英国的那一天吗？不会！他们之所以活下来，是因为他们的精神意志之根扎得很深，在困境中也能获得营养。
植物要深深扎根，人要锻炼精神，让根足够牢固，让精神足够坚强，才不会被狂风暴雨击垮，才能不断地向上成长，长成一棵参天大树。
《成长》（12）
时光飞逝，日月如梭，转眼间，我是大人了。要想许多事情，单纯的我面临接踵而来的事情，有些招架不住了。我失去了往日的快乐，不知何去何从，不知心归何处.
忆童年，我整天像鱼儿一样活泼可爱，无忧无虑。难忘第一次上幼儿园，拉着妈妈的手不肯放。难忘第一次得到老师的表扬，我高兴的连睡觉都在笑。更难忘第一次考满分，我把卷子举得高高，笑着，唱着往家跑。最难忘在爸妈怀里撒娇，嚷着叫爸妈抱抱。
童年，是美好的，是快乐的，是幸福的。
转眼间，小学毕业了，升入初中，功课增多，再也没有玩得时间，整天泡在题海里，整天为了成绩而忙碌，争强好胜的我那时又是低龄生，稍微一放松，就会落后。三年里，不知熬了多少夜，不知起了多少早，才顺利考入重点高中。回想起来，有些后怕。高中生活苦不堪言，压力很大，虽刻苦认真，但成绩也不理想。值得庆幸的是，我爱好广泛，思想活跃，各方面都还不错。 重点大学是没有希望，最后就读师范院校，几年后，站在讲台上，成了孩子王，开始了工作。
少年，是奋斗，是拼搏，是压抑的
第一次站在讲台上，看着那些天真可爱的孩子，我有些不知所措。当学生告状时，我不知怎样处理。当学生不学时，我也不知道说什么。当我要教给他们认字时，更不知怎样教会孩子。心中好烦。那一年里，由于工作上的压力，我变得沉默了。家人都说我像大人了。一年又一年，现在，我在教学上也熟练了许多，慢慢地有了一些方法。也从中得到了许多乐趣。我喜欢上这份工作。
老师是清贫的，两袖清风，一只粉笔。默默耕耘，付出了总会有收获。每当看到学生进步时，心中好甜好甜。每当学生成绩不好时，觉得自己好失败，心中好酸好酸。每当一堂课上不好时，心中挺难受的。慢慢地，我变得像孩子一样单纯，好像与社会不同步，像个小傻瓜。
工作，是辛苦的，是劳累的，有苦也有甜。
一年又一年过得好快，转眼间，我成了大姑娘，许多事情也随之而来，我成了爸妈的心事，我好强，任性。总有一种不达目的不罢休的念头。无论时光怎么变迁，我心不改。
我相信：上天是公平的，只要努力去追，总会有一片灿烂的天空。风雨过后是彩虹。
《成长》（13）
我不想长大，真想永远停留在读幼儿园的时光里，整天和小朋友们一起玩耍，轻松愉快，无忧无虑，没有如山一样的作业，更没有恐怖的考试，有的只有是那无边无际的欢笑。而我们现在，虽说只是小学五年级，但学习的压力已经把我们压得喘不过起来。可以说，是成长把我们害苦了。
现在，我给大家放一段学习录像，来倾听我们学生的心声！
录像一：快乐幼儿园
幼儿园的时光总是美好的。“快乐”“欢笑”“无拘无束”都是幼儿园的近义词。你看，虽然每天上午都要学习，但很轻松：欣赏儿歌，听老师讲《狼来了》的故事，咿咿呀呀地数着“1、2、3、4”。学习就是一种游戏！下午，睡一个甜甜的午觉，伴着阳光，在校园里奔跑。玩一会儿滑滑梯，捉一捉迷藏，逮几只蝴蝶。和煦的阳光充实着我们的心，银铃般的笑声在校园里回荡。
录像二：烦恼小学
刚踏进校园的新奇早就被作业埋没。“成绩”“努力”“学习”注定成为小学的代名词。还记得期末考试前的奋斗经历吗？整天总是提心吊胆的。可以说，每天都在“战斗”。尽管“打”的腰酸背痛，但还是不得不“打”。记得一次英语听写，还没上课，英语老师便抱着一大堆作业走了进来。第一件是就是听写，老师还“威胁”我们说：“如果错了一个，就把这单元的单词、词组、句子全部抄4遍！”虽然我已经复习很久，但心里还是如十五个吊桶打水——七上八下；尽管知道老师是为了我们好，但还是忍不住抱怨当学生真苦。还好，听写内容都在我的智力范围之内，我得了全对，可是不知不觉中，紧握的铅笔上已经留下了数不尽的冷汗。
这段时光简单来说就是语数英的循环，就连喝水的时间都没有。不过，不知怎么的，总觉得这段生活很充实，很愉快，也最有意义，让人回味无穷。可能，就在这布满荆棘的学习之地上，成长之花已不知不觉地萌芽。
快乐和烦恼看似是遥不可及的两极，可只要你以平和与乐观的心态去面对烦恼，快乐也会随之而来。这可能就是成长吧！平凡而不简单，简单而不平凡。成长就潜藏在一些意想不到的地方，让人琢磨不透。我现在又想长大了，人总是要成长的，不经历风雨，怎能见彩虹！
《成长》（14）
成长是一座永无止境的高山，有想过放弃，但还会坚持攀登；成长是一片无边无际的天空，有时阴云密布，有时阳光明媚；成长是一块掺着玻璃渣的糖，有时甜美可口，有时疼痛难忍。(文章的开头结尾均点明主旨，首尾呼应)
米尔说：“母爱是世间最伟大的力量。”妈妈上了一天班，还要为我辅导功课。对于我一些荒唐的愿望，妈妈虽然嘴上说不行，还是会想办法满足我。妈妈知道我爱吃，还会学对于她很难的厨艺。我觉得是时候为妈妈举办一次猜灯谜活动了。
我打开电脑搜索灯谜，我找了100个灯谜，拿出彩纸，裁出100张小纸，打起100分的精神开始写灯谜。
时间转瞬即逝，我听着钟声“滴答滴答”地流走。我看着从白天变为黄昏，我才写了66个。我的手无比酸痛，我没时间了，我收拾好写完的灯谜走了出去。
第二天一早醒来，我怀着激动的心情辗转难眠。我觉得我的心“扑通扑通”地跳着，满怀憧憬地想象着妈妈看见这个惊喜时的表情。于是我便早早地起来布置了。我拉开一条毛线，撕下一段纸胶带，把毛线头粘在墙上。可这毛线活像一个顽童，活蹦乱跳，我一粘上去它就又掉下去，我举得手都酸了才把它粘在墙上。（写的好）
贴完毛线，就是把灯谜挂上去。这是个细活，一旦用力，不说前功尽弃，可能连绳子都会被扯掉。于是，我轻轻地放上去，一个接着一个，我也不清楚它掉了多少次，不过经过不懈努力总算是完成了。（用心的小作者）站在远处看仿佛是一道雨后的彩虹。
妈妈醒来，看到我给她准备的惊喜，开心地笑开了花。她说：“乐乐，你长大了！”我看见妈妈笑了，我也跟着笑了。看，我们笑得多甜，这一幕仿佛是我成长中的一个里程碑。（虽然是平华的语言，但一点都不妨碍你真情的流露）
衣着的时尚，不代表真正长大；个子的变高，不代表真正长大；年级的升高，不代表真正的长大。只有一颗满怀着感恩的心，给人温暖，才是真正长大。那一刻，我长大了。(结尾的语言简练而准确，悠长而有韵味，值得借鉴)
《成长》（15）
时光是把双刃剑，将人催老了，但是那些经历却让我们成长了。
记得我刚刚进入高一时，有着满满的抱负。高一前一个月时对未来有很多期许，那次华师来校做宣传，宣传选择去校读书可以支教边远地区，学费可以免了。那时听了似乎给了我很多希望，对于我家如此微薄的收入而言，能够免学费确实是件幸事。然而问题来了，华师并不是所有人都能够考进去，我那晚暗下决心要努力。
记得父亲还问过我，关于前途。我告诉他自己的理想了，父亲后面的几年没有多问一句，都由我自己把握。对于他而言，没有进过学堂的，我们是他的希望，他也相信我不会弃学业不顾，只因我确实一直在努力。转眼进入高三了，当初的梦想似乎被现实打击的支离破粹。不是我没努力，只是后面的包袱太重，压的我似乎踹不过气来。记得高三有几次身体似乎都跟不上，还请假打了几次针，人整天晕乎乎的，打不起精神。或许压力太大，我把自己逼的太紧，以至于一根线崩的太紧而断了。我记得为了学业理想，和好朋友畅谈时总是没用的将眼泪流下来，有时候在眼里打圈，拼命朝天空中望。我的好友也总能看出我的心事和不安，到高三了成绩并没有出类拔萃，一直都是中上等，和自己想的差距太大。可能那时我太想考好，以至于忽略了顺其自然，给自己很多没有意义的包袱，就像爬山一样，很想一口气爬到山顶，可是背上背太多行囊，感觉步履维艰。
中国人都信要做成一件事必须有三点，那就是天时地利人和。而我至今记得2009年6月份的高考两天，那两天简直对我而言度日如年。一直住在山旮旯里的，没有吹过空调。我们到县城考试，前一晚到县城住的小旅馆，天气炎热，我们几个同学一间房。晚上太热大家都开空调，可是天公不作美，那晚我立马感冒了。半夜发烧，我的好友玲摸摸我额头，烧的厉害，都让我起来去打针，而我也是个犟脾气，坚持不去，因为天亮了就要考试，我精心努力的三年就是这一刻。
天渐渐亮了，我的发烧似乎稍微轻松了些。然而第一堂考试感觉整个人晕乎乎。当时追求的是只要将试卷填满就好了，管他是什么正确或者错误的，人实在难受。就这样两天下来，就是晕乎乎的状态，而我仍然坚持考完了。父亲考完第一天就打电话我，我告诉他没考好，父亲安慰我说：“别急，还有天考试，别分心多想”其实我自己都不敢告诉他做的一塌糊涂。
就这样，在两天考试结束之下，我们的高中三年时光也结束了。我走出考场，整个人似乎松了口气，也似乎难受的快要窒息。整个考场弥漫着硝烟气息，我只是其中一个孤助无援的。回想起高中三年，那时有快乐，毕竟那时我们都青春年少，没有其他更多烦恼，最多就是想考个好大学。
没过多久，高考成绩出来了。意料之中，我没有考好，考了个三本，但是就我家那时的情况三本根本读不起。所以我毅然决然地离开家去了浙江台州，和姑姑他们住一起，找了个事做。在那边做了一个月的事，心想以后就要出来打工了，我是家里老大，总不能太自私。那段打工生涯我一生铭记，第一次体会到生活的艰难。我没有说太多话，整天埋头做事，我知道自己啥优势都没有，唯独只能好好做事，脚踏实地的做好自己的事情。到了八月底，父亲突然来电说让我回去读书。我知道那是我填的专科，父亲说他没读书，一生辛苦，不希望我们也这样，靠体力挣钱，希望我能够以后找个轻松的工作。也许他的愿望就这么简单，而我却于心不忍，但是最终还是被父亲召唤回来继续读书。
回想起来，我很感谢父亲当年让我回来读书。虽然我现在仍然没有多么优秀，但是很多经历让我成长，思维方式因为读书了而不同，看待事情有自己的想法，这些都和后面读书有关。
写下这些笨拙的文字，只是想起那段经历。我觉得所有经历都该被收藏，都有它的模样。我希望无论时光怎么流逝，依然有当初那颗炽热之心。
《成长》（16）
孩子是收集别人灵魂的盒子，他们从大人的只言片语中撷取碎片，拼凑成属于他们的世界。有的孩子的世界里满是温热的金色，而有些则始终活在阳光下的阴影里，教育的内容及形式，影响了他们的人生。
我以为，他们赤裸裸地来到这世上，便应当赤裸裸地接受，这不加修饰的世界。教育家们所认为的方式，我不敢苟同。他们自主地为孩子穿上糖衣，调到已经筛选过的频道，让他们沉浸在童话般的世界里。可当地球自转，最后一缕残阳消逝在海平面上，突如其来的黑夜吞噬了所有可能性时，他们慌了。
世界本是如此，光亮的背后必定是伸手不见五指的黑暗。可从脆弱到坚韧的路上，父母为他们扫清了障碍，以至于他们失去了成长的能力，失去了黑夜中前行的勇气，甚至于，相信自己能够承担的一份信念。
这份失去甚至是毫无选择的，当别人提前为你准备好了温室时。
所以我更支持王安忆的做法。苦难是世间的常态，很多温存甚至也来于逆境，或是“同是天涯沦落人”的惺惺相惜，或是雪中送炭的款款深情。相较于幸福，人往往更倾向于在痛苦中领悟。
孩子的心灵是脆弱的，但他们终将要用自己柔弱的身躯，扛起背上复杂的世界。当残酷的现实刺破想象，他们或许会四处逃窜，但必将在一次又一次的洗礼中，成长为一个大写的人，也更加懂得爱与温暖的分量。
在罪犯即将被枪毙时，大人们或许不该捂住孩子的双眼，而要俯在他们耳旁，告诉他们：“这个人做了伤天害理之事，所以要受到谴责，我们以后长大了，一定要做堂堂正正的人哦。”
他会从你的言语里捕捉到所谓正义，以灰色的形式，贴在他的人生版图上。
当然，世界并不只有灰暗，只是我们不当自作主张地为孩子带上有色眼镜，过滤掉冰冷的色调。澄澈地映照这个世界，温暖也好，残酷也罢，因为这都是世界最本真的状态，是他们必将走过且看清的人生。
他们赤裸地来，赤裸地成长为他们该有的样子。即使残酷，但他们的世界是完整的，即便黑夜降临，也不再畏惧。
《成长》（17）
成长的历程，每个人都会有。自然的，我们也在无时无刻的成长。相对于生理上的成长，更重要的是心智的成长。挫折是一种鞭策，成功是一种鼓励，也许在某一句话里，你陡然便长大了。而对于我，这很特别，一声清亮的啼哭，让我成长的种子，得以萌芽。
怀胎十月，是每个母亲都会有的经历。十个月的辛苦，妈妈便生下了我--一个可爱的小娃娃。可转眼，我变长大了，稚嫩的声音慢慢褪去，但孩子气终究没那么快消失的，于是，那年十岁的我与三、四岁的我无异--都是娇气而又顽皮的。
可不知怎么，又有一个小娃娃即将出世了——我的妹妹，已经藏在妈妈的肚子里，再过几个月，她便要像十年前的我一样，迎接这个新的世界。我自然是不大高兴的，如果有个妹妹，她会不会抢我的玩具呢？她会不会跟我抢好吃的零食呢？各种稀奇古怪的问题纷至沓来。但终究只是空想，这个小小的生命，不管我是否喜欢她，她总是要从妈妈的肚子里跑出来的。都说一个母亲有了第二个宝贝，她的第一个宝贝便可以为她分担一些事情了。可不知怎的'，在小宝宝即将出生的日子里，我却愈发的娇气，不懂事，想必是有了更多的不甘和醋意吧。
十个月过得还是很快的，好像弹指间，妹妹便马上要出世。终于有一天，妈妈的肚子疼得厉害，我知道，这肚子里的小生命已经迫不及待的想看看这亮堂的世界了。妈妈被推进产房，我的心便“扑通，扑通”的跳起来，我在门外焦急的等着，估计是过了个把小时，“哇”，一声清亮的啼哭传出来，我像是着了魔，之前的不甘瞬间消失了，取而代之的，是我对这个小妹妹的好奇和自己都没发觉的成长。我甚至为此感到高兴，这声啼哭带来的变化，连我自己都惊讶。为此，我甚至专门和妈妈学了做菜，就为了给妹妹制作更美味的辅食。
就是这声啼哭，让当初的我，瞬间成长。