慢慢懂你（1）
父母总以为我们不会长大，他们错了；我总以为父母不会衰老，我也错了。——题记
时间总是拉着流年易逝，催着容颜易老，好在每次回头，你都在我的身边，带着满腔的坚定。现在，慢慢懂你，是我最大的课题。
小时候，总以为你就是最伟大的神，扬起手臂就能给我整个世界。喜欢骑在你的肩头，就像到达了别人无法企及的梦想的高度，眺望远方。那时候，明白了你是港口，是温暖，能停泊我倦飞的翅膀。
长大一点点，觉得你是最美的太阳。带给我无限光明的时候，也仍然有直达心中最深、最柔软处的温暖。感谢并惊喜你能在人群拥挤中一眼找到渺小的我，你不顾一切朝我狂奔而来时，眼里的急切让我感受到生命存在的意义，让我明白亲情不朽的力量。那时候，明白了你是发光体，是教科书，给予我所有你拥有的温暖，倾尽全力倾尽奉献。
现在呢，才知道原来你只是一个普通人。大概是发现连染发剂也无法隐藏的白发开始吧，大概是发现眼角细细的皱纹开始吧。这些在别人章节上出现过无数次的细节描写此时印刻在了你原本无比美丽的脸上，竟有沧桑之色！我只好呆呆地望着你，努力寻找曾经那个高大挺拔的你。引得你嗔视着我，却也什么都说不出口。我张开自己还不够丰满的羽翼去拥抱你，我看见自己已不再肥嘟嘟的小手，每个关节都清晰分明，但是他们却在呐喊！还不够！还再更加有力才能保护你！这时，我感受到你是易碎的珍品，要好好保护着才行。
认真读你，慢慢懂你，时间总是不待人，但我已经知道，是你用奉献做壳，用爱做指针，组装起一个名为“幸福”的时钟，每一分每一秒的转动，都是爱在跳跃。
慢慢懂你，不急，因为这是我生命的课题。
慢慢懂你（2）
生活像一本书，读完了这一页，才能翻开下一面，有许多事都只能去慢慢了解。像父母的爱、同学的友谊，不可能一下就全部体会。而与之相比，对于理解自己的名字也是一段漫长的经历，只能一步一个脚印，让成长去诠释。
在各个年龄段，我对自己的名字都有着不同的理解。在没上幼儿园时，只感觉名字好玩，因为只要被人叫到我的名字，大概都是给我糖吃，所以在那时候名字就等于吃的，是甜蜜的代名词。至于名字的意义，我当时才不管呢。就这样我度过了三年的时光。
一转眼我上了幼儿园，这时候的我已对名字有了一个初步的认识。在一堂课上老师布置我们向家长请教，关于自己名字的故事。我回到家立刻去拉了拉在做菜的妈妈问：“妈妈，我的名字有什么故事呀?”妈妈一听，放下铲子，笑了笑说：“是老师布置的作业吧?”我点了点头。“你名字啊，是你爸爸起的，我也不知道有什么故事，你去问爸爸吧。”妈妈拿起铲子又准备做饭了。噢，原来我名字是爸爸起的呀，那为什么要起这个名字呢?赶快去问爸爸吧。我爬上楼问爸爸：“爸爸快告诉我为什么给我起陈浩然这个名字吧。”“浩然啊，你求知欲还挺高。”爸爸边打文件边说，“其实给你起这个名字是因为‘浩然正气’啊，陈浩然，换句话说就是‘陈正气’，爸爸希望你能一身正气，懂了吗?”我似懂非懂地点点头，呵呵，那时的我怎么可能理解啊。第二天我将爸爸的话告诉了老师，老师听了夸我说得好。
三年的幼儿园时光转瞬即逝，我又开始在小学生活中发觉自己名字的含义。还是在一堂课上，我们学习了一首《春晓》，在老师的领读下，大家齐声朗读：“《春晓》，唐，孟浩然，哈哈哈哈……”怎么回事?原来同学们都在笑我竟和诗人同名。回家后我把这件事告诉了爸爸，爸爸说：“呵呵，这是件好事啊，和大诗人孟浩然同名，你告诉同学们，你会与孟浩然一样成为一个学富五车的人，知道了吗?”我高兴地点点头。回到学校，我把爸爸的话告诉同学们，这回他们读《春晓》时再也不笑我，反而对我敬佩起来。
现在我又对自己的名字有了更深的理解，如今的我明白了，我的名字是长辈的鼓励，是家人的期盼。我一定不能辜负他们——我要一身正气，面对困难绝不低头;我要向孟浩然学习，成为一个像他一样有才华的人。
我是陈浩然，我今后要继续努力，慢慢再去寻找我名字的真谛，并以名字里的寓意为目标，继续前进。
慢慢懂你（3）
父母总以为我们不会长大，他们错了；我总以为父母不会老去，我也错了。
——题记
时光总是拉着流年已逝，催着容颜易老，好在每次回头，你都在我身边，带着满腔坚定，做我坚强的后盾。现在，慢慢懂你，那一切终将归为最朴实的平凡。
小时候，总以为你是无所不能的超人，只要举起双手就能给我一个世界。所以，我总爱骑在你的肩膀上，俯视整个世界，就好似达到了别人无法企及的梦想的高度，眺望远方。那时，我明白了：你是港口，是温暖，是能为我挡风遮雨的臂弯，能停泊我那疲惫而又厌倦飞行的翅膀。
长大一点，觉得你就是永不熄灭的明灯，无论何时，都为我照亮前进的道路，驱赶一切的邪恶。给我翅膀，让我可以翱翔；给我力量，让我变得坚强，不怕受伤，因为一直有你在身旁。惊喜于你在茫茫人海中找到我的急切，感动于你无数个夜晚为我敷药的耐心，触动于你为我细心讲解题目时的认真。我又明白：你是天空，是守护鸟儿飞翔的蓝天；是根基，支撑着幼苗的茁壮成长。
现在，我才知道，你原来也只是个平凡的普通人。许是从你无法追上我的脚步开始，许是从你无法解出一道道难题开始，亦或是从你鬓角的丝丝白发开始，时光悄悄爬上你的额头，诉说着无法言语的苍凉和感伤。我看见自己不再稚嫩的双手，历经伤病的双腿，我长大了，你衰老了，正如写好的剧本一般，故事发展着。这时，我想我似乎明白了“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”的内涵。
认真读你，慢慢懂你，时间总不待人，但我已经知道，是你用爱护我成长。
慢慢懂你，不急，因为这是我生命中最重要的课题。
慢慢懂你（4）
父母总以为我们不会长大，他们错了；我总以为父母不会老去，我也错了。
时光总是拉着流年已逝，催着容颜易老，好在每次回头，你都在我身边，带着满腔坚定，做我坚强的后盾。现在，慢慢懂你，那一切终将归为最朴实的平凡。
小时候，总以为你是无所不能的超人，只要举起双手就能给我一个世界。所以，我总爱骑在你的肩膀上，俯视整个世界，就好似达到了别人无法企及的梦想的高度，眺望远方。那时，我明白了：你是港口，是温暖，是能为我挡风遮雨的臂弯，能停泊我那疲惫而又厌倦飞行的翅膀。
长大一点，觉得你就是永不熄灭的明灯，无论何时，都为我照亮前进的道路，驱赶一切的邪恶。给我翅膀，让我可以翱翔；给我力量，让我变得坚强，不怕受伤，因为一直有你在身旁。惊喜于你在茫茫人海中找到我的急切，感动于你无数个夜晚为我敷药的耐心，触动于你为我细心讲解题目时的认真。我又明白：你是天空，是守护鸟儿飞翔的蓝天；是根基，支撑着幼苗的茁壮成长。
现在，我才知道，你原来也只是个平凡的普通人。许是从你无法追上我的脚步开始，许是从你无法解出一道道难题开始，亦或是从你鬓角的丝丝白发开始，时光悄悄爬上你的额头，诉说着无法言语的苍凉和感伤。我看见自己不再稚嫩的双手，历经伤病的双腿，我长大了，你衰老了，正如写好的剧本一般，故事发展着。这时，我想我似乎明白了“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”的内涵。
认真读你，慢慢懂你，时间总不待人，但我已经知道，是你用爱护我成长。
慢慢懂你，不急，因为这是我生命中最重要的课题。
慢慢懂你（5）
你曾经说过：“有了大海的呼唤，就不会让奔腾的江水在前进中停滞，有了远方的呼唤，就不会让寻觅的自信在苦闷中消沉；有了信念的呼唤，就不会让梦想的太阳在晚霞下西落。”
我不懂你的话，也不懂你“无情”的做法。
小时候，我随你去登山，来到山脚下，年仅六岁的我第一次认识到山的伟岸与自己的渺小与懦弱。你二话不说，往我身上背了一个小型背包，拉着我的手走上石阶，脸上无表情，我却在你眼里看到坚定。小小的我不到十分钟便累了，拖着疲惫的步伐一不留神，磕在石头上，膝盖立刻渗出血滴，我嘴一撇，跌坐在地上哭起来，你无动于衷，只给我几张面纸，站在一边等我。我却等待着你的'手来拉我。我不懂你为什么要我自己爬起，便不理你，你却转头继续爬山，我只得自理后迅速跟上你的步伐。一路磕磕碰碰，数小时后我居然也到达山顶。站在这不知名的山顶上，我竟也享受到了“会当凌绝顶，一览众山小”的喜悦。与云雾同高，我高兴地搂着你的脖子，你的脸上这才露出笑容，向我竖起大拇指。下山途中，我已经忘记劳累，沿途欣赏着花草树木的勃勃生机。我似乎懂了，你的冷漠让我变得坚强，让我明白唯有坚强才能克服前进的障碍，让生命无憾。
长大后，我走进初中，胆小的我又一次在陌生环境中恐惧、自卑。报到后回到家，你没有像六年级那样拼命抓我学习，搞题海战术，而是买来李白、萧伯纳等名人传记，里面记载着古今中外自信的名人警句与故事，你让我每读一文写一篇读后感。在初中生活的压力之余，面对你的要求，我不懂为何，半学期下来，我的作文有了进一步提升，字也比以前有骨子，同时，我也学著名人如何做到自信乐观，我慢慢懂了，你的坚持是为了我出落得完美，让我明白“自信是成功的第一秘决”。
在成长历程中，我的确不懂你严厉的要求，但当我每一次获得成功之际，我慢慢懂了，懂得你的“无情”与“冷漠”，懂你在我书桌上写的“既不愿被风雨淋湿，何不未雨绸缪；既不愿屈服于坎坷泥泞，何不让困难成为铺路石；既不能发号施令，让日月屈服，何不做一只斗志高昂的雄鹰”的金玉良言。
母亲，我已经慢慢懂得你，感谢你充满爱与期望的“无情”，它让梦想的雏形变成现实，它已将光明带给了未来。母亲，我会抬头挺胸目视前方！