回味为题（1）
每个人都有挥之不去的记忆，母亲的一句话成了我记忆长河中跳动的浪花。
一天，放学回家，我把包一扔，鞋一脱，径直飞到床上，打开电视。过一会，只听见；母亲大喊：“二子，吃不吃饭啦？”一种命令式的语气，让我感到不爽，便回道：“我不吃啦，烦死了！”之后一阵轻声的骂。这时突然想起：她们不是说要带我去玩的吗？怎么还不来？
时间一点点流逝，我越发生气，便走到门口透气，只见一个女孩开着车载着另一个女孩，又有一个女孩骑着车在后面追，一阵欢笑……
等等！那不是她们吗？不是说好载我一起玩的吗？不对，不是她们；她们才不会丢下我呢！但我还是决定去看看。
没想到，真的是她们！我便走到她们面前，说道：“不是说带我一起去的吗？”她们嘲讽般地说道：“抱歉，把你给忘了。”我经受不住如此打击，飞奔回家，趴到床上就哭。
母亲看到了，走过来说：“怎么了？哭成这样子。”我抽噎着倾诉着委屈。本以为母亲会说我太感性，但她却拍了拍我的后背说道：“谁都会遇到‘坏人’别哭。虽然这样很令人伤心，可它也让你明白了谁才是你最好的朋友。只有最好的朋友才不会那样。”说着转身端来香喷喷的饭菜，“妈妈知道你饿了，快吃吧！妈妈才是你最好的朋友。”
我望了一眼天使般的妈妈，“嗯”了一声，便开始往嘴里扒饭，可泪珠却止不住地下落。母亲的话语，温暖着我的心窝，让我回味无穷。
回味为题（2）
求学，让我明白了水土不服。
一盘西红柿鸡蛋，故乡是咸的；这，是甜的。瞧，这便是水土不服。
于久居内陆之中猛转到湖滨城市，心中猛然只有两个字跳出“陌生”。我第一次到需要两个多小时车程才抵达的地方求学。我坐在食堂中第一次用筷子挑起黄嫩的鸡蛋，放入口中，腻人的甜味发疯地涌上来，我强迫自己咽下去，回味着故乡的味道。
三个月的远离让我淡忘了故乡的气息，喝着发咸的水已没有了第一次的不适应，所幸，母亲在每次放假时会带来一些食材自己做饭吃，偶尔添入的湖滨食材，总会在我回味家乡味道时伴随着一股腥味。稍纵即逝的感动就这样在与家相遇的拐角处擦肩而过了。
即便相距四百里，同一个省地，也不会有相同的味道。
我喜欢故乡的牛肉，炖出来筋道、鲜香，而不是像学校的牛肉如同烂柴入口。我会趁着放假时尽力搜寻街上每一家牛肉面店，可是，碗中的肉要么少的让人舍不得吃，要么就是没有家乡的味道。母亲懂我的失望，特意去买了牛肉为我做面。
一方小桌，一碗卤面，与故乡不期而遇，是故乡的味道。泪滴涌出，滴落在菜中，晕开了油珠，一筷子的面将我带回了四百里外的家乡，依旧是那个沙发，依旧是那个厨房，我坐在桌旁，闻着菜香等着菜的端上。同行的阿姨做出的菜也没有家乡的味道，我看着桌上的菜，才惊觉。
我所思念的，不是什么菜的香味，也不是什么故乡的味道。我所回味的却是家的温暖。仅仅将温暖用菜香去反反复复的掩盖，我所回味的菜香，却也仅仅是家人的爱。
窗外凛冬，飞雪迎新春；等我回味菜香，来把家还。
回味为题（3）
今天的我已经十四岁了，偶尔回头看一眼十多年走过的成长的道路，有泪水，有欢笑，有失望，有伤心，那么多的酸甜苦辣，好似五味瓶一样。
儿时的我天真无邪，是充满着欢乐的世界，不用为学习而苦闷，可以尽情地享受游戏的美好，那是一个纯真的，纯净的世界。
我小时总是爱玩捉迷藏，喜欢蒙着眼睛，倒数着50、49、48……却也总是忍不住想要偷看几眼，待一长串的数字被我数完后，又开始“冥思苦想”着，伙伴们会躲去哪里，当好不容易找到了，却总是会被吓一大跳，但也庆幸终于不是我抓。这时，又要不时地想着，该躲在哪。喜欢抓与被抓的快乐，喜欢找到一个僻静的地方躲起来，喜欢想着哪有一个僻静的地方。这种生活让我无限的享受，像在“世外桃源”一样。
长大些了，我上小学了，听妈妈说那时一年级的我很不守纪律，上课时不会老老实实的坐着，总是一会蹲下来，一会和同学说说话，最好玩的是那时的我不知道“作业”是什么，可闹出了天大的笑话。第二天去上学时，老师开始收作业，其它的同学都交了一个本子上去，（但是是空本、也没有写名字）。事后老师并没批我，她告诉了我作业是怎么回事，还说我是个可爱的小孩。从那以后，我总是认真地完成每一课作业，做到“温故而知新”。
上了初一，我的好朋友都不在一个班里，我成为了一个“孤独”的小孩。少了一个谈心的朋友，心里不免有些难过。直到我们班举行跳绳比赛，同学们都在练习着，说说笑笑，而我却只有一个人，跳着跳着，“啪”一下，绊到了绳子，我摔到了地上，脚扭得生疼生疼，眼泪忍不住掉了下来，这时，我的眼前出现了一张卫生纸，抬头一看，是同学和蔼的笑脸，如此的温暖，侵入了我的心房……
过去的点点滴滴总是如此的纯洁和美好，就好像烙印一样可在了我心中，总是让我回味无穷。
回味为题（4）
人的一生弹指一瞬，每每当人们叹息时光如流水时，也同时会勾起那些曾经的令人难忘的种种往事。回味那些往事也是生活的一大乐趣，回味那些难忘的往事是对生活更深一层的体会。
我的记忆就如一个调味瓶，里面装着各种酸甜苦辣的味道：美好的回忆如蜂蜜，沁人心脾，但回味之时会发现往往是那些心酸的往事更耐人寻味。
还记得那是我小学二年级暑假的时候，同学们相约着到海边游泳。那时的我特别怕水，更别说游泳了，但当同学问我时，我却硬着头皮说道：“当然会了，我游得可是很棒呢！“一个同学不服气，便约定了周么去海边比赛游泳的约定。当时可把我急坏了，丝毫不识水性的我怎么可能去比赛嘛！但是，“君子”一言，驷马难追了，没办法，拼一回吧！于是跟父母商量后，便开始进行只有五天的“游泳急训”！
那段日子，可是忘不了，不知道呛了多少水，也不知道流了多少泪，不知道受了教练的多少折磨了，但不管怎样，最后却终于克服了“不识水性”的缺点。
五天就这样过去了，终于到了那个约定好的日子。我们穿着泳衣，带着泳帽，站在冰冷的海水中，却因为激动的心情和熊熊燃烧的斗志竟然感受不到一丝寒冷了。只听爸爸哨子一吹，我便奋不顾身地向前游去，就如那脱了缰的马儿，手臂已经不属于自己的了，身体如离弦的箭在水面上飘了起来，等我回过神来的时候，已经到了终点，手里拿着象征着胜利的浮漂，兴奋地蹦跳着，海水，泪水交织在我的脸上，怎么都止不住……在场的人们替我鼓掌，为我欢呼，我的心里都乐开了花，那是对我辛勤付出的称赞啊，我的付出没有白费！
前几天和父母又谈起了这件事，妈妈不经意的一句话令我恍然大悟：“你要谢谢你的对手啊，多亏了她，要不然恐怕你现在还不会游泳呢！”对呀！的确是这样。嘴角不禁地提了上去。
有的时候，回忆就如一篇文章——耐人寻味，当你细读第二遍时，又会发现许多新的东西，苦涩已被时间酿成了甜蜜。去回味吧，它会告诉你很多你所不知道的“旧的新东西”。
回味为题（5）
喝下一杯清茶，回味那驻留在口腔里略带苦涩的幽幽暗香；吃下一块蛋糕，回味那久久不消散的腻人醇香；穿过一片花田，回味那萦绕在鼻尖浓郁强烈的呛人艳香。嬉闹的踏过一片海滩，回味那耀眼闪亮的金沙，遥远的看不见边际的大海；恬静的漫步过一院碧绿，回味那沁人心脾的空气，绿意浓得好像是要滴出来一般的常青藤，轻轻地合上厚重的书册，回味那书中琴心剑胆的豪情凌魄，莺燕纷飞的儿女情长。
人生就好像是一曲低沉悠扬的提琴曲，给人以震撼的并不是那当下飘洒出的旋律。而是在一曲终了，那些浮华瑰丽的表像脆弱的消散。剩下的，如余音绕连三日不绝般萦绕在脑海间久久不能消散的那几点音符，几条小调，铭记终生。
闲时回味童年那纯得好像是烈日午后的阳光，明媚干净得找不出一点杂质，爷爷奶奶嘴里似乎永远也说不完的童谣和故事，小猫崽爪子下缠的纠结的毛线团，隔壁憨厚木讷的老黄牛和叔叔家总是蹦蹦跳跳个不停的花斑狗构成了我的童年。当然，还有那一望无际的苍山古树，还有那斑斑驳驳的青瓦墙上交错纵横的藤蔓丁花，那夜半蓦地响起的蛙噪蝉鸣，以及那昏晓薄雾中平地窜起的袅袅炊烟……童年，就好像是一杯白水，平淡中自有别样的韵味在其中，令人回味无常，欲罢不能。
回味这两年多出一点点的青涩年华，早早的略过了叛逆期的桀骜不羁，沉浸在那觉无边际的浩瀚书海里，有那总是做不完写不尽的繁杂作业，有那挑灯夜半奋笔疾书的辛苦劳累，有考试失利的辛酸苦涩，更多的，是和同学浓郁的.扯不开剪不断的友情，对老师深埋在心底的感恩之情，对学校。集体强烈的热爱之情，酸甜苦辣咸五味俱在，混淆在一起潇潇洒洒的撰写下一篇悠长的提琴曲曲，又张扬明艳的华彩，有一丝不苟的连音练习，有轻快飞跃的小跳弓，以及声势震人的双音，闪耀着属于各自的浮华光芒！
回味，只是希望再老的什么都记不起来的时候，静静地坐在那，默默地回望自己的一生，脑子里还有一块地方，还在飘逸着那悠扬的提琴曲。
回味为题（6）
人生是向前的，我们都好像一个个匆匆赶路的行人，奋力向前追赶。有时，当你停下休息，静静地回想着你走过的路程，便如一个宝盒突然为你打开，你的回忆便好像珍珠一般流淌出来，源源不断，你会突然发现，过去是这么地美好。
突然，回想起一次比赛。
小学时，学校组织飞机模型比赛，参赛人自制几架木制飞机，再比飞行距离。我并不擅长投掷，飞机扔得很近，总是垂头丧气地掉落。本不打算报名，但在妈妈和老师鼓动下，报着试试的想法就去参加了。
首先要做飞机模型，这个过程特别快乐。老师专门拿出一节课，让大家合作制作。我们小组有三人参赛，所以要做三架飞机。大家先用砂纸将飞机打磨平滑，不管什么事合作起来，都让人格外有兴趣，初步工作做完之后，迎来最有技术含量的一步，用502胶将飞机粘起来，这一步也决定着飞机飞行的距离，我将机翼和机身拼合好，另一个同学用胶滴在缝隙上，“哎，滴在我的手指上了。”我说道。“那要不要去洗一下？”另一个人焦虑地问道，“先这样把飞机粘好，一会儿再洗吧。”我答道，做什么事能没有点牺牲，何况是一根小小的手指。在大家的合作下，飞机按期完工。
到了比赛那天，为了防止意外，我做了两架飞机，可谓做了充分准备，也练习了多日。比赛有两次机会，第一次表现并不好，我用力一扔，但几秒钟飞机“啪”地落地了，我捂着脸心想怎么这样糟糕。但我一定要在第二次发挥最好水平，重鼓自信的我向外一掷，这时正好有风，飞机滑出一道完美的弧线，绕了一圈，最后落下，一个好成绩，我激动地起来。
一直很回味那段经历，因为不仅体验到与大家合作的快乐，更让我明白，做什么事都要大胆尝试，如果没有我的那次尝试报名，我何时知道自己能将飞机掷那么远，尝试不一定成功，不尝试一定失败。感谢那次比赛，让我明白这点，每当回忆起那次比赛，我都会很温馨，因为那是我的收获、是我硕大的果实。
回味为题（7）
美好的瞬间，总是飞快地逝去，但又可以让人过后可以细细品味，回味无穷。
题记
一天，天空突然阴了下来，平地里刮起一股狂风，很快几滴豆大的雨点落在了我头上。我与行人们一起在街上跑起来，可是天空不作美，不一会儿便下起了倾盆大雨。我被逼无奈，只得到邻近商铺的屋檐下避雨。
在檐下躲雨的人很多，聚在一起的人们素不相识，可这雨使人们成了患难之交。不久，人们便你一言我一语地谈论了起来。
正当人们谈笑风生之时，一声尖利的怒喝声打断了人们的谈论：喂，你们这些没素养的人一边去，别挡了我家的财气。人们不约而同地将目光投向了那个说话的人，只见她身着土黄色衣裤，脚蹬一双黑皮鞋，手叉着腰，真是俗不可耐。我心底油然生出一股厌恶之心，连忙躲在了一边。
旁边也是一家商店，但很小，店主是一位衣着朴素的女青年，大约二十七八岁，见我走过来，笑着说：进来避雨吧。我心中的厌恶之感顿时烟消云散。其他几位难友见状，也纷纷走了过来，女青年不好意思地说：小店虽小，但也可以容纳下你们几个人，进来吧。避雨的十几个人纷纷走进了小店。
大家都不作声，气氛渐渐凝重起来，空气也好像凝固了，连一根针掉在地上的声音都听得见，只剩下雨点敲打马路与青石板发出的噼啪声。就这样十几分钟过去了，一位大叔的声音打破了寂静：请帮我拿两包烟。他说。女青年顿时红了脸：对不起，前些天烟被雨弄潮了，不能卖了。没事儿，我就爱抽受潮的烟。大叔幽默风趣的话，逗笑了一屋子人。气氛活跃起来了，大家纷纷效仿大叔，我要十袋洗衣粉。我要零食。我买女青年着急地说：不，不不，不能卖，我不是让你们进来买东西的。人们愣住了，一双双诚恳的眼神注视着她。你就卖给我们吧。不知是谁说了一句。
一张张纸币接连不断地塞进了女青年的手里，她握着纸币的手颤抖着。
这时门外雨小了，趁着雨小，快走吧。有人建议道。我走在下着蒙蒙细雨的小路上，心中慷慨万千，刚才人们争着买东西的那一瞬间依然在我脑海萦绕，值得我细细品味，那其中蕴含着的浓浓爱心怎能不让人耐人寻味呢？
回味为题（8）
英雄暮年回首半生功业，这种滋味叫作苦涩。
伊人对镜惊觉红颜已逝，这种惶恐便是沧桑。
侠客抽刀欲断长河流水，这种心绪叫作怅惘。
咀嚼品味世间百态，你将会在不同的人生体验中开悟，从而逐渐明晰生活的真谛。
太白诗
“仍怜故乡水，万里送行舟。”
思乡是李白诗歌里最重要的主题。半生漂泊，潇洒狂歌，我们飘逸的诗仙为什么不是吟啸徐行，而是不由得将自己陷入这种痛苦矛盾的境地呢？
我想，对自己来路的回顾，才是他诗情的源泉。他在回味中不断咀嚼着自己的思家念亲的哀愁，然后在美酒的催化下，他纵笔挥洒，才写出了无数的传世名篇。
他回首故乡时的那份留恋与感伤，在他的潇洒与轻狂中增加了一剂调味，让他在诗歌的历史上，多一分情味，多一些厚重。
东坡赋
“问汝平生功业，苏州黄州儋州。”
苏东坡以轻松的言语给自己一生的颠沛流离作了个幽默的注解，然而当我们扒开文字，才恍然惊觉背后汹涌着的苍凉。
苏东坡一生坎坷流离，在前往流放地的车马声中，算不清有多少年华就这样白白耗费。花甲之年，他被贬海南，荒蛮之地九死一生，而他依然自得其乐。先是凭吊冼夫庙，后又收徒讲学，把贫瘠的生活过得云淡风轻。回味一生坎坷，他领略到，人生不过如此，命运不过如此，与其在痛苦与抱怨中蹉跎余生，不如在文学的坐标上努力完成自己的文化使命。
回味，让苏东坡淡化了痛苦，让他在文学史上留下了不朽的名篇。
雪芹记
“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”
曹雪芹出身钟鸣鼎食的官宦世家，然而家道中落后，每日过着衣不蔽体、食不果腹的生活。可正是在这样的情况下，他写出了千古绝唱《红楼梦》。
却道是为何？
他在锦衣玉食与吃穿困窘间的辛酸差距中，品出了沧桑世事的真味。正是往昔与当今的强烈对比，催促着他完成了这部奇书。
回味，让曹雪芹尝遍世态炎凉，道出贾语甄言，最终写出了前无古人、后启来者的旷世奇书《红楼梦》。
中国文化史，正是因为有了这些大文豪的回味，才逐渐丰满挺拔。而回味，也使我们得以拨开历史的烟尘，领悟到人生的真谛。
回味为题（9）
每个人都有挥之不去的记忆，母亲的一句话成了我记忆长河中跳动的浪花。
一天，放学回家，我把包一扔，鞋一脱，径直飞到床上，打开电视。过一会，只听见；母亲大喊：二子，吃不吃饭啦？一种命令式的语气，让我感到不爽，便回道：我不吃啦，烦死了！之后一阵轻声的骂。这时突然想起：她们不是说要带我去玩的吗？怎么还不来？
时间一点点流逝，我越发生气，便走到门口透气，只见一个女孩开着车载着另一个女孩，又有一个女孩骑着车在后面追，一阵欢笑
等等！那不是她们吗？不是说好载我一起玩的吗？不对，不是她们；她们才不会丢下我呢！但我还是决定去看看。
没想到，真的是她们！我便走到她们面前，说道：不是说带我一起去的吗？她们嘲讽般地说道：抱歉，把你给忘了。我经受不住如此打击，飞奔回家，趴到床上就哭。
母亲看到了，走过来说：怎么了？哭成这样子。我抽噎着倾诉着委屈。本以为母亲会说我太感性，但她却拍了拍我的后背说道：谁都会遇到坏人，别哭。虽然这样很令人伤心，可它也让你明白了谁才是你最好的朋友。只有最好的朋友才不会那样。说着转身端来香喷喷的饭菜，妈妈知道你饿了，快吃吧！妈妈才是你最好的朋友。
我望了一眼天使般的妈妈，嗯了一声，便开始往嘴里扒饭，可泪珠却止不住地下落。母亲的话语，温暖着我的心窝，让我回味无穷。
回味为题（10）
世间的微笑很是耐人寻味。抿嘴，便是一个微笑，如此简单的一个神态，在世间却包含太多的东西。有善有恶，有热有凉，让我不禁有些迷茫了。
而最让我难以忘怀的，是表妹的微笑，不知为何，兴许是因为那味道太过美好。
表妹初次来我家时年仅一岁，在此前，我在老家见过她。比起那个新生儿，她的双眼显得越发精神了，瞳孔中纯洁得能看见她不跳动的心；小辫子一上一下，像小白兔的长耳朵；整个人缩在外婆的怀里，还一边抽泣。我们想尽一切办法逗她笑，我在她面前做了半天鬼脸，终于让她停止哭嚷，好奇地凝视着我，笑了。小嘴唇如花般绽开，眼睛眯成一条缝，尽管不太成熟，甚至不象笑容，但我们已读出那浓郁的、天使一般无邪的笑意了。这微笑，是信赖的开端。
转眼一个月过去，她对这个世界已没有那么陌生，跟我们相处得融洽起来。我由于要上学，跟她接触的时间少了，她对我也不甚亲近。一次在家无事可做，百无聊赖之际，决定跟表妹玩玩。我坐在她旁边，她看见我，露出好奇的表情，脸上布满迷茫与童真，仿佛在用天堂的话语询问着我：你来干什么呢？我拿起她常玩的小球，忽然亮到她眼前；又收起来，又迅速递出来。不出我所料，她开心地扑过来抓住小球。小孩子是那么容易满足啊！不象我们在欲望的綑绑下永远也不会知足。我凝视她可爱的脸，这微笑，是满足与亲切。她从此极喜欢跟我玩，并含糊地叫我“哥哥”，在我看来却如银铃般好听。
我是如此迫切地想念她的笑脸，她回父母身边后，我们都希望她能再来。
她又来了，就在上个星期！脸庞不再青涩，步伐不再蹒跚，眼神不再迷茫。只过了一年多，不料变化如此之大。她不但没有哭，还一直笑吟吟地，说着一些模糊的话，可爱极了。我曾抱过她，而她当时马上哭喊着要挣扎着下来，那是上次了。这次我又想抱她时，她不会拒绝，但她不想要别人抱，她渴望自己奔跑，冲破一切的迷雾与未知。
一次，我给她一个玩具时，我惊讶于那微笑——那已包含着感谢。这动人的笑靥，融化在我心中，给希望、给我动力，甚至在教我感恩——当父母给我关怀时，我何曾微笑过？
微笑的味道，也许我一辈子无法渗透。但至少在我表妹的笑中，我已领略至纯的美丽。
回味为题（11）
暖阳透过梧桐叶，洒下一地细碎的金，窄窄的小巷两旁依旧是低矮的居民楼。慵懒搅拌在午后的阳光中，我像一只顽皮的小猫，静静地睡在那把吱呀作响的藤椅上，耳边萦绕的是“磨剪子喽！磨菜刀喽！”的声音。那干涩沙哑的声音揉碎在阳光中，寻着风的足迹逐渐远去，逐渐悠长，令人回味。
老人松软的眼帘轻轻垂下，稀疏的睫毛像折损的蝶翼，一缕温暖的阳光透过银白的发丝，在两颊晕出点点红光。我和小伙伴们出于对老人的好奇，偷偷地跟着他，看他仔细认真地磨刀。瘦骨嶙峋的一只手固定住黑黑的磨刀石，另一只手则紧紧握住刀柄，瘦削的腰板宛如家蚕一般难看地驼着，肩膀带动着手臂用力地磨刀。刀明晃晃的，反射出老人布满皱纹的笑脸，岁月在不经意间悄然溜走，并在老人的身上留下了无尽的沧桑。
尖锐的磨刀声似乎被柔美的阳光软化，竟让我们入了迷。刀磨好了，老人用抹布抹去细碎的刀屑，又从口袋里抽出一块皱巴巴的手帕，擦去鬓角上的汗水。他发现了藏在草垛后看得入迷的我們，便招手让我们到他跟前。他变戏法似的从上衣的口袋里掏出一把奶糖，然后笑眯眯地问我们：“爷爷磨的刀好不好啊？”我们脆生生地喊着：“好！”然后大家哄闹着，像一窝雏鸡似的拥入老人的怀中，嚷嚷着要糖吃。
“爷爷你住哪啊？下次我们去你家玩！”老人的眼中掠过一丝失落，随后又爽朗地笑着：“这担子就是我的家，走到哪儿就歇到哪儿！”说完又分给我们一些奶糖。
梧桐的年轮一圈一圈地增长，窄窄的小巷越来越静谧，就连树下落叶隐隐的哭声都听得一清二楚。孩童们少了欢笑，笨重的书包压痛了肩头。老人愈发瘦弱，一如那风干后的丝瓜，满脸皱纹，毫无生机，吆喝声也愈发无力沙哑。老人走了，他带着他的担子去寻找那个值得回味的温暖午后。
如今站在巷口，梧桐依旧茂盛。我屏住呼吸，呆呆地凝视着那个熟悉的角落，仿佛那里还有老人佝偻的身影以及当年遗落的糖纸……
回味那些年的阳光，回味那些年老人的吆喝声以及我们争抢奶糖的快乐，这是岁月残存的甜美和忧伤。
回味为题（12）
当太阳落山，夜幕降临时，一轮幽灵般的月亮挂在月亮上，把它的光辉洒向大地。
蟋蟀也停止了鸣叫，陶醉其中，回忆起过去的时光。随着夏天的临近，天气逐渐变得闷热。当最后一次考试结束时，铃声响起，这也表明我们的小学生活即将结束。晚饭后，我悠闲地向教室走去。一轮明月高挂天空，偶尔一阵凉风吹过，让我感觉清新。进入教室，学生们几乎都到了。八盏荧光灯照亮了教室，仿佛是白天。第一次，教室如此安静，只有教室后面的钟在滴答作响。不知过了多久，班主任走进教室，大家都坐直了一会儿，几十双眼睛看着她，她也看着我们，没有说话，仿佛过了一个世纪，她终于打破了平静。我一句话也没听进去。我只是盯着她，隐约听到她说，“毕业了，你们每个人都应该给我一份礼物。”礼物？毕业后我突然醒悟，向我们要了礼物？每个人都低下了头，轻轻地叹了口气，摇了摇头。当然，礼物是没有的。就在所有人都摇头的时候，教室里的凳子响了，只见一个身影穿过狭长的过道站在班主任面前，紧紧拥抱着她，那一刻时间仿佛凝固了。过了一会儿，她微微笑着说:“小杰最了解我。”又是一个凳子移动的声音，又是一个声音，又是一个声音，好像已经预约好了。每个人都站了起来，站成一排。他们走向讲台，一个接一个地拥抱她。她的双臂如此温暖，以至于平时对我们要求严格的她，此刻只是另一个人。晚上自学结束的铃声响了。月光下，她站在塑料跑道旁，看着我们离开。我终于见到她了。她一点也没变。
就像一年前一样，她个子不高，由于寒冷的冬季风，她的脸颊留下了两抹不可磨灭的红色。她不漂亮，但她很有活力。她似乎又变了，所以让我们记住不知道她的首次亮相的感觉。保持不变的是人，改变的是心，是时间的永恒。季节变换，时光飞逝。随着我的成长，我也逐渐明白这不是她给我的毕业礼物。她用无声的语言教我们爱和宽容。我的眼睛似乎又看到了那天的情景，皎洁的月亮高高挂在空中，树木沿着塑料跑道摇曳，她在离开时沉默不语，她拥抱着我，她在月光下微笑。
回味为题（13）
“回味”这个文题文体比较开放，考生发挥的弹性空间较大，能够让所有考生都“有话可说”。文题“回味”虽然是单个的词，但仔细分析应该有两个要点。除了从其字面意义“食物吃过后的余味”理解外，我们更应该注意“从回忆里体会”。“回”，回忆，指向过去，可以写过去的人、事、物、现象等；“味”，品味，体味，体会，咀嚼。“回味”既有“回忆”也须有“体会”。只有“回忆”，没有“体会”是不准确的。“回味”写作内容宽泛，不论是自己亲历的事；还是他人的事，古人的事，或者国家、民族的事，只要是过去的事，都可以写。但又都得品出点东西来，体会的可以是认识，可以是情感，可以是蓦然回首的感动，也可以是痛定思痛的酸苦，可以是拨云见日的顿悟。
思路一：在“回味”中学会遗忘。取得成绩，获得荣誉，当然令人髙兴而自豪。但是，在“回味”成绩与荣誉带给自己的自豪与幸福的同时，要懂得将成绩归零，要懂得遗忘过去的自豪与骄傲，那样才能跨入人生新的境界。
思路二：在“回味”中学会感动。运动会上一直为“我”加油呐喊的同学和老师；没有完成作业，老师不是批评“我”，而是陪着“我”一道一道地做；在上学路上自行车坏了，不留名的叔叔帮“我”修好了。
思路三：在“回味”中学会感悟。过去的日子里，难免会有孤独和寂寞，难免会有挫折与失败，当你沉下心来，一个片段一个细节地回味，比如，一场聚会、一次对话、一回参与，会从中获得许多的感想，让你在“回味”中思考人生，感悟生活，懂得直面生活，懂得只有笑对一切，才会跨越人生的一道道坎坷。
思路四：在“回味”中学会进取。一个人的时候，日子或许是清闲的，然而就是这样的一种宁静，会有更多的'时间与心思去回忆，去品味过去的点点滴滴，从中逐渐找到了进取的方向与动力
思路五：在“回味”中学会超越。超越自己可能在一次主动的发言，可能在一次主动的参与，可能在一次克服从未有过的困难，或者是做一件从未做过的事，超越后的自己是全新的自己，超越后的自己是勇敢的自己。
回味为题（14）
小时候，稚嫩的孩童不懂得珍惜眼前的万物，文化知识的不足让我没有更好的形容词去作比喻，长大后，重新回忆，才品味出人生的哲理。
回味春芽，感受万物复苏。
春天，人们想到的是那滋润万物的春雨，春雨那默默无闻的无私奉献，但人们却忽略了株株嫩芽。冬天时寒风吹折了树苗，白雪覆盖了土地，地里的种子沉睡着，她们等待着春天降临，蓄势待发。当春天来临，微风拂过大地，它们破土而出，与这斑斓的世界邂逅，这不就像极了考试失利的自己吗?家长的指责，老师的谩骂，同学的讽刺，那都将会成为你前进的动力，让你成为更好的自己。
回味骄阳，感受如火的热情。
夏至，气温升高，让人们感到焦躁，正午，太阳高挂在头顶，想让人们感受它那高达38度的热情。正在上体育课的同学们抱怨着太阳的照耀，他们并没有挥洒着青春的汗水，而是躲在树荫下面，躲避着太阳的过分热情。这也像极了你自己，为他人付出了太多，却得不到任何回应，你过分热情，他人则更避而远之，因此爱不要太满，热情不要过度，否则物极必反。
回味落叶感受凄清与飘零。
深秋，草枯了，花谢了，叶落了，你也堕落了。天空不作美，温暖的`阳光再也不光临。凄冷的凉风却跑来光顾。秋风无情地吹落了叶，你孤身一人看着眼前的一切，那风仿佛也吹进了你的心里，心支离破碎。这落叶像懦弱的自己，遇到挫折，一蹶不振，自甘坠落。
小时候对世界充满好奇，长大后明白了些道理，你又去嘲笑小时候的自己，可笑又无知，带你体味到了人间疾苦，你又去羡慕小时候的自己是那么可笑又无知。
回味为题（15）
有些梦很轻，醒了就死了。而有些梦，却刺入人的内心，铭刻在脑海里。做梦的人想忘也忘不了。题词
我不知道我和我妈打了多少架，要么以我摔门而告终，要么在冷战后几天。很多年后，当我砰的一声关上门离开我的脸时，我才意识到自己是多么无知。一个母亲有这样一个死不悔改的女儿是多么悲哀。
夜悄悄降临。梦想，慢慢的进入内心。一个襁褓中的婴儿哭着被妈妈急切地抱起。母亲抱起她，拍拍她的背，低声耳语着什么。是最温柔的歌谣吗?渐渐地，婴儿在妈妈的怀里睡着了。妈妈把宝宝放在床上，一会儿一脸慈祥，一会儿浅笑地看着它。转身去忙吧。现在我终于知道，母爱就是把你哄睡着，然后转身工作。母亲给了自己黎明，黄昏，忙碌，勤奋，家人和我，却忘了自己。
画面一变，我来到厨房。一个五六岁的小女孩正在写作文。看着她妈妈梳着可爱的辫子在厨房做饭。她总是在她妈妈转身的时候偷食物。妈妈回头看了看自己两个鼓鼓的脸颊，板着脸说：吃饭前洗手。女孩无奈的洗了手，转身抱着两只湿漉漉的爪子跑回来：这次能吃吗?母亲递给她一双筷子。现在，我终于知道，吃饭前洗手，可能是世界上最温暖的话语。因为除了她没人会跟你说这些。
梦想在旋转。来到我16岁的时候。梦里我砰的一声关上门，把妈妈一个人留在房间里哭。一滴眼泪流过脸，慢慢地流进枕头。我起身坐在床上，望着窗外灰蒙蒙的天空，双眼梦幻般地回味着这个梦。这是一个美丽的梦，但因为我砰的一声关上门，它变成了我和妈妈的噩梦。我敢肯定，是对得起当鬼。
每次回想起这个梦，总觉得有什么东西在提醒我不要和妈妈吵架，她有多爱你!越回味越难忘，所以请让我一直回味下去!