教室的门（1）

我是一个无助的教室门，我在教室里常常受人虐待，我是为同学们服务，我帮他们挡风，帮他们防盗，帮他们隔音，可他们为什么还要虐待我呢？我是为他们服务的呀。

这天放学的时候，他们在教室外玩耍，用足球踢我，害我得了粉碎性骨折，还被毁容了，我的脸上都是补丁，我都成了大花脸了，就像乞丐一样，我的衣服（油漆）已经被踢了下来。

当天晚上，我痛不欲生，月亮姐姐听见了我的呻吟，便过来看我。我见有人同情我把我当门看，我便对她说：“姐姐，我是一个无助的教室门，照理说我应该被他们爱护。但是他们不爱护我就算了，可他们还虐待我的朋友。比如，凳子弟弟和课桌哥哥。”说完，我便指了指他们，他们便从暗处走到月光下来了。

凳子说：“我的主人叫小明，他是我们班的顽皮鬼，他十分顽皮，用他的脚踢我，还我的脚都骨折了，脚变得一只长一只短的了。”

“还有我，小明也是我的主人，他也经常虐待我，他上课时不认真听讲，在我身上乱涂乱画，把我刻得凹凸不平，坑坑洼洼的。使我悲痛欲绝。”桌子说道。

我们四个一起给班主任写了一封信，上面写着希望我们能恢复健康。

第二天早晨，班主任批评全班，并交修理工把我们修理得健健康康得了。

第二天晚上，月亮姐姐听到的不是我们的呻吟了，而是我们欢呼的声音。

教室的门（2）

亲爱的教室门：

对不起！

你整天站在教室门口无私奉献着，成全了别人，却唯独忘却了自己。你是我们学习的好榜样，应该得到我们大家的尊重和爱护。但是，我却没能做到这些——昨天下午第二节下课，我和同伴在教室里追逐打闹，玩得忘乎所以，如同疯了一样，以至于忘记了对你的尊重和爱护，随手重重地关上了你。当震耳欲聋的声音把教室的喧闹化为一片寂静时，我才意识到自己错了。教室门，对不起，真的对不起！我发誓，今后一定不再对你这样粗暴了，而是轻轻地关闭你，轻轻地开启你。如果别的同学对不好，我一定会跟他们讲一讲你的劳动成果，让他们知道你的辛苦劳动，从而学会尊重你、爱护你、保护你。

你，原是一棵大树，生长在森林里。工人们把你锯断，运到加工厂，做成门，安装在教室门口，整日整夜无私地奉献着、守候着，让我们出入自由，让我们不受风寒的袭击。像你这样的美好品德，真是值得我们每一位同学去学习。面对你，我无地自容。因为在家里，我从来不会把门重重地摔上。可是对你，我却……我感觉自己就是在犯罪，真的。

我以后一定不会这样了，你会原谅我吗？我知道你不会原谅我，因为我让你受到一次深深的伤害！我下定决心，一定要改正自己的错误，请你作为我知错就改的见证吧！

教室的门（3）

我是一个无助的教室门，我在教室里常常受人虐待，我是为同学们服务，我帮他们挡风，帮他们防盗，帮他们隔音，可他们为什么还要虐待我呢？我是为他们服务的呀。这天放学的时候，他们在教室外玩耍，用足球踢我，害我得了粉碎性骨折，还被毁容了，我的脸上都是补丁，我都成了大花脸了，就像乞丐一样，我的衣服（油漆）已经被踢了下来。

当天晚上，我痛不欲生，月亮姐姐听见了我的呻吟，便过来看我。我见有人同情我把我当门看，我便对她说：“姐姐，我是一个无助的教室门，照理说我应该被他们爱护。但是他们不爱护我就算了，可他们还虐待我的朋友。比如，凳子弟弟和课桌哥哥。”说完，我便指了指他们，他们便从暗处走到月光下来了。凳子说：“我的主人叫小明，他是我们班的顽皮鬼，他十分顽皮，用他的脚踢我，还我的脚都骨折了，脚变得一只长一只短的了。”“还有我，小明也是我的主人，他也经常虐待我，他上课时不认真听讲，在我身上乱涂乱画，把我刻得凹凸不平，坑坑洼洼的。使我悲痛欲绝。”桌子说道。我们四个一起给班主任写了一封信，上面写着希望我们能恢复健康。

第二天早晨，班主任批评全班，并交修理工把我们修理得健健康康得了。第二天晚上，月亮姐姐听到的不是我们的呻吟了，而是我们欢呼的声音。

教室的门（4）

门和窗户像房子的“嘴巴”和“眼睛”，门可以让人进出；也可以防盗，窗户可以透气；还能透过窗户看风景，我们和门、窗的关系非常密切，今天我们就来观察教室的门和窗。 教室的前后各有一扇门，他们穿着灰色的衣服就像一对双胞胎，他的身高比老师高30厘米，他的身高大约1米95，哇！他真高啊！又量了他的腰围，用30厘米的尺子，量了两次多，多16厘米，大约76厘米，又量了厚度是4厘米，他真是瘦高个。

这两位门兄弟真是伤痕累累，先来看看前门，正下方有一条一条交错在一起的黑印，一看就是踢出来的，门的侧面掉了油漆，是长时间开关门磨坏了，背面有一个小洞，是被针刺出来的。 再看看后门，比起前门，可以说是重伤员，有大块油漆脱落，露出他的身子，远远看去，像地图的一块一块，反面有个大洞，一看就是被人用很大力气踢出来的。

瞧一瞧，门发出咚咚咚的声音，好像在跟我们说：“敲轻一点，敲轻一点。” 教室南面墙壁上，有12扇大窗户，每6扇为一个大家庭，窗户边框是用铁做的，刷上了白色的油漆，可是油漆已经掉了，玻璃看上去脏脏的，敲一敲，发出哐哐的响声，还有回声，还有两扇窗户裂开了，有横横竖竖的铁栏杆，防止人翻过窗户，发生危险，窗户里外都有窗台，里面有绿色的油漆，外面只是水泥台。

窗户都脏了、旧了、破了、时间太久了，我们要爱护它们，我们应该轻开轻关，经常清洗。