是怎样的体验（1）
喜欢老师是怎样的体验
文/兰齐
高中的时候喜欢上了我的化学老师，他大我非常多，这段单恋成为了我青涩年纪有关爱情的所有回忆。到了大学之后寝室夜话谈到罗曼史我都假装睡着，我从未和朋友说起过。它的确非常苦涩，也难以启齿，可当我想到它时，会感觉到苦涩之外的一点温暖和能量。
高中的时候我算是个badgirl，可是在他的课上格外的认真听话，为了多上一节他的化学课，我还报名了化学奥赛班，因为学校安排他授课。
高一分文理科以后虽然我还是学理科，他却不教我在的班了。可是我怎么能忍受一天都看不见他呢，所以我就趁晚自习他不在的时候偷偷看了他的课表，记住他的课程，下课就跑到楼梯口假装等朋友，为了能和他“偶遇”，可是擦肩而过时又怂到连招呼都不敢打。
那时我的日记里每天都会记下遇见了他多少次，最多的一次是7次，距离最后一次统计，一共4679次。
为了多看到他，我申请了我们班化学老师的课代表，特别积极的跑办公室。
他很寡言，但即使他不讲话也不会让人觉得疏离，相反，他是个非常温柔的人。我有过敏性鼻炎，有一次我在办公室数卷子，他在对面阳台抽烟，我狠狠地打了几个喷嚏，他有些歉疚地看了我一眼，然后按灭了烟。
接触的时间多了，我们就慢慢熟悉起来。
人就是特别贪心，以前我只是想能够天天看到他就好。我也常告诫自己，他有妻子和儿女，可是稍微熟悉了以后，又无法抑制的想要靠近。那时我清楚地知道，如果再靠近可能就会超越道德的底线，可是那难以抑制的渴望又逼着我步步向前。
终于我还是没能抵抗，高二的上学期的一个晚自习，我用一整节课的时间编辑了一条短信，却只打出了七个字，“山有木兮木有枝”。然后下课偷偷跑到楼梯口，看着他拿书下楼，然后颤抖着手迅速按下了发送键。
他停在楼梯上，看了一眼短信，皱了皱眉，手机屏幕暗下去，我看不清他的表情。
他不知道是谁，当然也没有回复。
我却失眠一整夜。
日子还是一天天过去，我还是会偶尔发条短信给他。
“我家养了一只哈士奇，叫瓶子。”
“今天中午有彩虹你看到了吗？”
“你是病了吗？我看到你桌上的药了，注意身体，好好休息。”
都是没有回音的。
可是命运还是推动着这一切前行，我也没想过他会回我消息，所以当我收到他回过来的“好好复习”的时候，我在晚自习上开心得难以控制的流下泪来。
就这样，他偶尔会回我消息，我反反复复的看那些短信，就像濒死的人努力呼吸的每一口空气。
我开始努力学习，成绩突飞猛进，我怕他知道我是谁后会失望，所以拼命地学，让自己的名字在一个好看的位置。老师都喜欢努力的学生，对吧。
然而这种匿名的交流并没有持续多久。在一次课间的休息时间，我去办公室登记成绩，我把手机顺手放在办公桌上，可那时偏偏他就在我对面给我发了一条短信问我考得怎样。就在他发出去的瞬间我的手机就震动了，我不知道我看完短信以后看向他是什么表情，可是他满眼都写着早已料到。
我几乎是逃出的办公室，不敢回信息，浑浑噩噩了一上午。也许他再也不会理我了，我这样想。
可就在打了放学铃声不久我就收到他的信息“考的不错，进步很快啊。”
那一瞬间我觉得整个世界的温暖都倾注到我身上，在往后谈过的恋爱里，我再也没有体会过那种幸福感。
我们走得越来越近，聊天的范围也越来越广。那段时间的快乐现在想来都不真实。我每天都会把他发给我的短信模仿着他的语气念给我发小听，那时发小也是兴致缺缺的发出一些拟声词来应付我。
故事和情绪都在朝着我不可控制的方向发展。
五一节的时候我的乐队被邀请去参加当地的一个青年节晚会，我邀他来看我演出，他欣然答应。
我特别选了一首莫文蔚的《如果没有你》。强光让我看不到台下的观众，可是我知道他一定在。
演出结束后他说晚上女孩子坐出租不安全，提出开车送我回家，我开心的不得了。我当时想，他这么关心我，一定也是喜欢我的吧！
要不，告白吧
这种想法一旦萌生，就像森林火灾一样，根本扑不灭。
这样的情绪总需要宣泄，可是我告诉我的发小我的想法后，他第二天晚上就出现在我宿舍楼下，狠狠甩了我两个耳光。
我们从小一起长大，他就像爸爸一样爱护我，我第一次从他看我的眼里看到了失望和愤怒，他冲我吼道“你知道你在做什么吗？他有妻子有孩子，他是你的老师！”
可能是因为天气太冷，只穿了一条睡裙的我抖得几乎站不稳。我放声大哭，不停地说对不起。
这两个耳光生生扇醒了我，我终于看清自己在这场爱情里扮演的是怎样的角色。对呀，我是无耻可恨的小三。
我删掉了那些倒背如流的短信，删掉偷偷当作锁屏的抓拍，请了一个月病假，换了电话卡。
就像戒毒瘾一样，我每天把自己关在家，除了每天给在外地创业的父母打电话，我和外界几乎断了联系，我窝在床上看电影，一看一整天，饿的不行就叫外卖。晚上梦到他哭醒之后就再也不想睡，又起来看电影。
我还是要回到学校好好学习，我总该面对这一切。
我再也不会预谋楼梯口的邂逅，用身体原因辞掉了课代表的工作，会在人群里下意识的找他的身影时猛然低下头慌张的往前走。
还好，沉重的高三来临之后，我也几乎没有时间怀念去难过，每天都在机械的刷题和考试中度过。
快要临近高考时，别离的氛围也越来越浓。有一天我的闺蜜说，如果有喜欢的人就快点告诉他吧，不然以后你可能就再也没有机会了。那时我第一反应就是他，挣扎了两个晚上，我决定给自己画一个句号，于是我动手写了一封信。我写下了开始时点滴，那些难以启齿的情愫，结尾的挣扎和痛苦的放弃。我一五一十的写了下来，我告诉了他一个少女对他的爱慕，也告诉了他少女已经亲手把爱慕埋进时间的尘埃。
我说，老师，谢谢你的照顾，祝你幸福。
他说，谢谢你正确的选择。
后来我考试失利，不能报考我喜欢的专业，所以我选择了另一所被传为“超级中学”的学校复读，在复读的一年里他偶尔会把自己出的考题和归纳的考点发到我的邮箱，并不多说一句话。
一年之后我上了喜欢的专业，打电话告诉他这个好消息，感谢他对我的照顾。
电话一拨通，铃声居然是《如果没有你》。
我手忙脚乱的挂断电话，眼睛都不敢眨眼泪还是掉下来了。
我发了个短信过去说了录取情况，他简单的回了句恭喜。
从那以后，除了偶尔节日祝福外，再无联系。
庆幸我发小在道德底线的边缘拉住了我，我想这是我做得最对的选择，爱不能作为被原谅的理由，爱也并非没有对错。
是怎样的体验（2）
知乎网超万赞好文：被传销洗脑又逃出是一种怎样的体验？
文/知乎
说一个朋友的亲身经历，他是西安交大金融系毕业的，大三的时候为了帮一个网友的忙，去了东莞，没想到被骗进了传销。
当时好像是蒙着眼睛被送进了一个屋子，所有的私人物品全部被锁在了一个柜子里，每天就在里面上所谓的课程。他说里面的分工很明确，而且采取的是互相监督的管理模式，比如A、B互为一组，A若逃跑，连带着B往死里打。当时他去了没三天，就看到被抓回来一个，那画面残酷的不忍直视。
朋友是个很聪明的人，他很快的意识到必须有一个严密的计划，而这第一步就是：取得信任。
先开始的时候准备趁机逃跑，但发现根本连出门的机会都没有。他开始改变策略，决心培养一个让管理者不那么在意的习惯：每天凌晨吸烟。
这个过程很复杂，他首先让组织者觉得自己已经被洗脑了，洗的很彻底，于是他一跃成为了小组长，这大约花了两星期；然后，他再进行反洗脑，慢慢的拥有了一定的说话权，这时他利用说话权来植入一些自己设计好的课程，让组织者慢慢的更信任且离不开他。（话说一般人很容易被洗脑，是因为里面很多关于金融学且偷换概念的东西，而我朋友因为专业原因能够一眼看穿然后举一反三的去骗别人）这时组织者——这个房间的老大已经和他称兄道弟了，于是他得到了一盒烟。
他们睡的是大通铺。
朋友第一天晚上凌晨的时候尝试性的起床上完厕所之后非常轻非常轻地点燃一根烟，并没有人在意；
第二天继续，也并没有；
第三天，第四天，第五天；
到了一盒烟快抽完的时候，他走向大门那里，借着火光看了看锁的构造，发现那是一种非常老式的铁门，无论怎样推开都会发出不小的声音，更枉论安静的夜晚，他不死心的还是试着推了推，火光之下，似乎在睡梦中有人翻了个身。
果不其然，第二天，他被举报了。
不知道举报的是谁，但是他们的规定说如果发现有人有逃跑倾向而不举报的话，是要连坐的。
大老板知道我朋友很聪明，所以他的信任一直给予在理智范围之内，而这一次，朋友的行为无异挑战了他的底线。
还算机智的是，朋友已经做了半个多月的功课，所以他面部改色的把所有嫌疑全部推到了对方身上：是他看错了，我每天都会在那抽烟，没事推那铁门干嘛，我还准备多拉点下线多赚点钱呢！
大老板最终决定半信任他，对他的看管却越发严格起来，除了B，又派出了C。
C是一个小姑娘，年纪不大，长相他从未和我形容，性格比较老实。有一天她偷偷找机会拉着我朋友的袖子轻轻说道：你要逃，可不可以带我一起走？
朋友是个很仗义的人，汶川地震玉树地震时都是第一批上前线的志愿者，这可能也和他这次经历有关，因为他当时，并没有答应，沉默着。
他怕了，怕背叛，怕这个姑娘承受不住，会被发现，会拖累更多人连坐。
C白天的时候跟着他，B哪怕是上厕所的时候都寸步不离。朋友走的步步惊心。
他开始改变策略，想方设法的弄到了自己的包，拿出了几样东西。
到这个时候，前期培训洗脑已经完成，要开始发展下线了。据他们洗脑教育，不久之后自己都会身价过亿，受到万人敬仰，家产成倍增长，所有洗脑成功的人都会做起黄梁梦，所以上家并不怀疑他们的忠诚度。他们被发了手机，开始联系自己的亲朋好友。当然，每一个电话，每一个短信，都是在严格的被监控状态。
这时候朋友想起他的一个发小，从小一起长大，他们之间有一些特定的暗号和信息交流方式。
前两天我和朋友才见了面，又提起这件事，他和我说了些后续。那位发小后来自己做生意，小有起色的时候发现儿子被查出来一种病，先天性的脊椎发育不良，光一次手术费就40W，快要被逼的卖房了…也是造化弄人。
那时候他发小还没有结婚，正在社会上打拼，他接到了我朋友的危险信号短信。
好像是说了一些场景一样，但是彼此绝对不会记错的东西，表示：是本人，但是我这边有情况了！比如我知道你喜欢在阳台上坐在地上吃完西瓜一根一根的洗手指头，但是我这回就说：你看你，每次在阳台上坐在地上吃西瓜都不洗手，真不卫生！
该有的细节都有，但是朋友之间这样一多，聪明点的都知道发生事情了。
那个朋友很快反应过来，从他的只言片语中各种脑补，大约猜测出：
1、他被骗到东莞某个传销组织了；
2、必须发展下线，否则无法脱身；
3、并不知道组织具体位置，且无人身自由。
又过了几个星期，到了收获的季节，他们这批传销组织的人开始收线。朋友跟我说，真的他们组里面，有把妹妹骗过来的，有把老友骗过来的，甚至有一个把妈妈骗过来的…不过对他们来说，或许这也不是骗，因为洗脑后的他们觉得这是为了大家更好的生活，赚大钱的机会，不是好交情我还不告诉你呢。
朋友也随大流，发短信让发小赶快来，并且为了显示忠实度让他扎扎实实打了大几千在卡上。
这无疑一箭双雕：通过取款地址可以大致判断出区域。
但我朋友这点还是低估了，这个组织没有他想象的那么蠢笨，他们是把卡邮寄到远离此地的地方，找了个第三方取的款。果然是老奸巨猾、纪律严密的很。但此时朋友还不知道这个情况，而本着做事得留后手的原则，他开始布置第二条线——继续保持忠诚度，争取外派。
朋友接下来的一段时间里表现的很投入，组织者更加欣赏他，对他的监管也松了些，上大号的时候也没有人守着了，有一天他使了个招把手机偷出来，想着给朋友发个确认短信、再给父母报个平安，更冒险的，报个警，拼了。
没想到也就是在这天，大头目找他谈话，说自己很欣赏他的能力，已经看作半个自己人了，所以想把他作为骨干，去让更大的boss审核，通过的话就可以成为另外一个窝点的负责人，吧啦吧啦说了很多，还说了些以前的事情不计较了，现在只要你好好干，钱根本不是事，到时候记得是谁提携的你，不要忘恩什么的。
朋友做出一副感激涕零的样子表忠心。他说那个时候的确是有些小感动的，因为如果换个人去碰那个铁门，一顿毒打肯定少不了，而这个领导也的确是保了他。他也生出了一些愧疚，因为如果他真的逃跑了，这个小boss下场肯定不会好看。
但管不了那么多了。
他偷偷把手机放了回去，决定背水一战。
期间那个女孩又找了朋友一次（可以想象到这个女孩冒了多大的风险，我朋友已经是头目那边的红人了，如果他来举报，下场必定很惨；但也有一个可能女孩是小头目的探子，朋友若是同意，下场也必定很惨）。
在这场战争中朋友分不清敌我，所以只能一致对外。
我朋友当时是这样跟那个女孩说的：“你这次这样说，我当作没听懂，但是如果有下次，我不会再视而不见，你看清我的立场在想好说什么话。”
之后那女孩目光躲闪，也不知想了些什么。
然后，外出的机会终于来了。
一共三个人，一个小组长前面带路，剩下两个人一左一右架着朋友往前走，朋友还被蒙上了眼睛。
下了楼梯，好像是七层楼，然后走过一个人很少的小巷子，七拐八拐的，等到摘了眼罩的时候，已经来到一个外面的小区了。
那是个很老旧的小区，他们正好走向了中心花园，在正中央有一个很大、有些残破的圆形花坛，因为无人打理里面长满了杂草。花坛外围附带着一圈水泥台子，上面零零星星的环坐着些带着孙子的老太太或者晨练的大爷。花坛四周是不算太高的居民楼，感觉一下子回到了上世纪。朋友当时花了很长的时间跟我描述这一块的环境，我非常能够理解，当一个人长期在一个封闭的空间里禁闭时，突然看到第一个人间景观，在心底的印象必然是极尊贵的。
朋友心中涌现出重见天日的快感，也更坚定了他逃跑的决心，哪怕付出一些代价。
出了小区，他被塞进了一辆车，又被蒙上了眼睛。他开始记路，先开始向东经过了一个菜市场，又往南转，经过了一个很长的坑坑洼洼的巷子。穿梭来，穿梭去，慢慢的开始混淆了，到最后被迫放弃。
不过就是这样，他也因此得到了很多的信息：这个窝点在城市的东北角的偏僻的民房里，门前一条路不能开车，和一个老旧有大花园的小区隔得很近，大约五分钟路程的地方有一个菜场或者早市，十几分钟的时候有一条很长的烂尾路…
他感觉基本上已经可以定位出来这个地方了。
到了大boss的地方，依旧是蒙着眼睛上楼，差不多的格局，里面也有一批正在培训的人。大boss接见了他，和他聊了聊，（我朋友把逃跑的念头隐藏的非常好，感觉属于那种高级腹黑，你永远不知道他心里真的想的是什么那种感觉。）觉得这小子可以用，最后非常愉快的送走了他。
经历了这件事之后，送他来的那三个人明显轻松了下来，已经有点把他当自己人看的意思，而且因为大boss看中的人肯定会给一个不错的职位，三个人明显更客气了些。
朋友以为终于可以不蒙眼睛了，其实并没有。他依旧被蒙着眼睛塞进车里。
他开始策划起自己的逃跑方式：
1，等只有两个人的时候把司机打晕
2，想办法把推测出的位置信息告诉朋友
3，在下车的一瞬间飞奔…
感觉离逃开不远了，朋友很高兴，开始和那几个人聊起了天。
没想到事情发生了惊人的转折。
那司机把车开一半，说是自己家里有点私事，让他们自己回，然后把车停在了公交站。
这本身而言太可怕了，那三个人开始骂骂咧咧起来，最终争执下还是带着我朋友下了车。其实组织本身是绝对不允许出现这种情况发生的，可能也是因为大boss的态度，也可能是朋友的伪装太好，包括司机的他们明显放松了警惕，也并没有那么在意起来。
他们三个外加我朋友四人在公交车站下车，朋友终于被拿掉了眼罩，但是左右两个壮汉依旧形影不离的跟随。为首的那个去看公交牌了，我朋友趁乱开始左顾右盼，结果这一下把那几个人搞得警觉了起来——他们真的应该非常紧张，连坐这件事太可怕了。
两个壮汉把这事告诉了探路回来的小组长，小组长很严肃的叮嘱了他不要起不该有的心思，还特别动之以情的表示，大家已经是哥们了，如果你逃跑，哥几个跟着遭殃，你忍心吗…
但是也明显的，他们几个人没有原来那么放松了。没一会儿，公交车来了。他们一前一后的把我朋友带上了车，因为没有座位，大家站着，拉着头顶的扶手。朋友那时测算，大约离后门有七八米的距离，车里人还不少。重回人类社会，他一瞬间掠过几个想法：
1、当场喊叫，表示自己被传销组织绑架；
2、直接踹倒两个，看机会逃跑；
3、保持不动，走最稳妥的第二方案，等待朋友的救援。
如果当场喊叫的话，没有朝阳群众的在场，或者那几个人异口同声的表示“此人是精神病”，那并不会有什么好结果，太简单粗暴了，而且如果被抓回去，有没有命另算；
如果直接踹倒两个再看机会跑的话，朋友通过心算估略出，以自己的最快速度每秒7米，在加上障碍物，自己一秒跑下车的概率只有50%，如果在这1、2秒之内他们反映过来并追下了车，被抓回来就是按逃跑未遂处置，有没有命依旧另算；
如果是保持不动，肯定最稳妥，但是重见天日简直遥遥无期。
怎么着都很被动，怎么选都有风险，原来他翻手云覆手雨，股市里纵横，风险中投资。只是这次他压上的是自己的命。
当车停稳后，他发现自己还是不敢，放弃吧，放弃吧。
也许真的是上天有眼，这一站下的人特别多，朋友突然福至心灵，假装自己不胜人流的推动，往车门那边又移动了一两米。
那三个人立刻警觉了起来。
车门关上了，那三人基本已经发现了他的意图，开始以最严密的姿态针对他，也开始不和他说一句话了。朋友想如果回去，不是你死就是我亡了，我会告诉boss，是因为大boss的赏识想提拔我他们嫉妒故意诬陷的。这将是一场硬仗，拼的是利用价值和信任程度，而自己胜利的可能性，不到两成。
他开始组织思路、整理语言。
这个时候他们的站位是这样的：朋友在中间扶着柱子，左右各有一个壮汉护着，小组长在靠门的这边，也就是说，朋友三面被包围着。
朋友有些心灰意冷，在想着些未来。
这个时候，车到站了。小组长旁边的座位上有个老奶奶要下车，嫌组长的站位碍事了，让他让让，组长往旁边站了站。这时候朋友离门五米。
朋友突然脑袋一热。
3--2--1
当门还有一秒钟要关的时候，朋友以迅雷不及掩耳之势之势飞奔了出去，把老奶奶撞了一下，而门，关住。每秒7米，而离门5米，他做到了！
他没了命一样的向前飞奔，期间回头看过一次，车子不远处停了下来，那三个壮汉离他大概几百米的距离，并且看到了他，向这边奔过来……
朋友想，我的一生就赌在这上面了，赌输了这条命就没有了，就算还在，整天在一个暗无天日的小房子里又有什么意义？
他飞奔，飞奔，飞奔。似乎把这辈子能跑的步都跑完了。哪里疼都不重要，命还在，他们还没追上这件事就可以代表全世界的幸福。
他从中午一直跑到了晚上，直到再也跑不动了，他瘫坐在地上，心里想着，如果这样还被抓住，那也就认了吧。
这也算是精疲力竭之后的自暴自弃吧。
但人类就是这样一种神奇的生物，在地狱中煎熬，即使只是从天堂里垂下来一根蛛丝，也会毫不犹豫的往上爬。
朋友休息了大约半个小时，用口袋里的一点钱坐上了一辆公交车（他原来从包包里拿出来，一直藏着的），他选择了最繁华的市中心。
让我佩服且到现在都不理解的一点是，他并没有选择马上逃跑，一是钱不够；二是自尊心，他觉得自己以实习的名义出来，被骗入传销不说一分钱没赚到，实在是难以启齿，他决定留下来打工。
对于一般人来讲，绝对会下意识的选择赶紧离开，立刻去火车站、汽车站或者是打电话报警、打电话给家人让其汇款。
但是我朋友剑走偏锋，他选择在最危险的地方留下来。
现在想想，估计他的自尊心救了他。大boss、小boss、壮汉们在寻找不到他的情况下，肯定第一时间赶去了火车站、汽车站等地，而报警这件事情，有的时候并不如你想象的那般。当时他刚去的时候那个被打的半死的逃跑者，就是在火车站被抓了回来。人命在他们眼里就跟玩似的，不经历根本无法真正理解那个场景。
朋友本身很有才华，英语、古董鉴赏、金融等哪一个都拿得出手，但他不敢高调的去大公司应聘，而是随便找了个街边小店的洗碗的活。每天赚个几十块钱，老板管饭管住宿。他把头发留长，胡子没刮，买了几身没有存在感的衣服，这样走在路上，他妈都认不出他。晚上睡觉的时候，总是会被噩梦惊醒，总觉得自己还在那个地方，醒来发现不是之后会点上一根烟，然后慢慢的抽。
他和我说过，即使到了现在，半睡半醒之间会总是分不清白天黑夜，也分不清自己身处何方。打工那段时间，他会偶尔想起小boss和那个女孩。并没有非常强烈的负罪感，因为人性本身还是自私的。但是他也会一遍一遍的质疑自己，就像《催眠大师》里面的徐峥，觉得自己始终没有尽到全力。是不是自己再努力一点点就可以把她带出来，他会带她到一个安全的地方，然后给她找一份安稳的工作，让她受过的罪一点一点的被时间削平。还有小boss，在那么缺乏信任感的地方，他还是选择尽量去相信他，而他这次逃跑了，被连坐的后果会怎样再也无法知道了。
他也会想着报警，让警察把他们都解救出来。但是警察会不会和他们也是一体的？解救出来之后会不会被报复？会不会出现更多无法想象到的事情？
并不是我的朋友懦弱、胆小、没有担当；然而相反，他是我见过的最有责任感的人，可是这件事情并不是热血就能解决的，简单试想，一个传销组织肆无忌惮的存在了这么久，没有背景没有后台可能吗？他这样做会不会反而连累到更多的人？
就是在这样质疑与反质疑中，朋友浑浑噩噩的过了一个月。不是我为了增加看点，而是真的他有一次无意中发现，打工的这家小餐馆也在干着些见不得光的勾当，只是因为朋友这一个月来不怎么说话，表现的比较老实木讷，老板没有在意他。
一个月之后，他攒下了几百块钱，告别了老板，去了火车站。他买了三天后的火车票，然后在火车站睡了三天。
他要确定自己的绝对安全。
三天内他并没有看到抓他的人。
然后他上了火车，回到了家。
永远没有人知道那些事情的后果，他也没有选择像一个英雄一样的去救赎。但我知道，他内心一直是煎熬的。他觉得自己对不起女人的信任，没有担当好一个男人的责任，所以他现在对女性朋友非常的尊敬，如果有事必然会全力以赴的帮忙。
他也会有些神经质，在一个城市交了的朋友当他换了一个城市的时候会再也不联系，就像是故意让记忆随风飘散，斩断一个一个的时间节点，或许这样会让他好过些。
他也会非常非常温柔，汶川、玉树地震的时候我们还在纠结捐多少钱时，他已经背着包裹上了前线，他告诉我经历灾难的人有些会变得没有人性了，当他下火车快走到灾区的时候，浑身被抢得只剩下内裤。所有的吃、穿、用、住、行李包裹，被肆无忌惮的洗劫一空。
他告诉我，经历了那么多的事，他对人类的底线很质疑。
他一直在锤炼自己，希望自己即使遇上了再可怕的事情，也不要丢失了人性。
这些年朋友一直一个人，因为他怕担不起一个人的爱。他怕如果对方给予了自己全部的信任和爱，他也做不到以命相许。
但他一直是乐观的，每一次见他的时候他都在很豪爽的笑。
或许经历多了的人都是这样吧，因为走遍了世间的苦厄，才更知道应该怎样去珍惜。不会因为小事觉得委屈，不会因为不公而抱怨，更不会因为无知去伤害。
当他们遇到不公、不平、不顺、不义的事情的时候，遇到不忠、不孝、无知、愚昧的人的时候，即使面对世界的满怀恶意，他们也只会想着：
“这孩子只是并不知道自己在干什么而已啊。”
（完）
写的我好心疼我的朋友。
这是一个真实的故事，我记得说故事的那天他正带我吃一家私房菜，有一整面墙的寄语栏。我听完之后在偷偷在墙上写下了一句话：“请感谢每一个给你说故事听的人，因为每段对你而言的故事，对他或许就是生与死的较量，与命运相搏击的过往，请感谢他，说给你听。”
温柔的人，即使是以命相搏的故事，依旧可以笑着说给你听，因为他怕你哭，怕你心疼，怕你为此流泪。
谢谢评论区的大家，我认真的看了每一个回复，里面有很多很可爱的脑洞，虽然我也怀疑朋友和那个女孩发生过些什么故事，但毕竟不好意思深究。
还有大boss、小boss、壮汉、同期们，他们肯定也会有着另外的传说了。
至于大家最在意的“为什么这么聪明的人会被骗进去”，我只能说，因为"英雄难过美人关啊"。他在网上认识了一个姑娘，很聊得来，姑娘骗他去见面，他就骗家里人自己要实习，弄了点钱义无反顾的跑过去了。
过去之后见了面聊了聊就发现不对头了，姑娘叫他去一个居民楼的房间，他委婉的拒绝掉准备走，结果就被两个男的抓着绑了进去。
至于这个姑娘是谁，我来解释一下。
——此段情节涉及洗脑内幕，慎看——
传销组织是这样的，在很久以前他们使用的是三角形概念，在传销链的顶端只有一个人；而现在的进化版变成了梯形，即分级制，当你位于梯形最顶端再一次进阶时，就可以满载而归的“出局”了，这样受益人会更多，据说现在很多富二代和明星都在玩这个。
比如你交2000元的会费入局，你需要的只是找三个靠谱的下线，然后等待。
当三个下线找好，你就升了一级，他们的2000块中有一定的百分比就归你了。每级之间都存在一个抽成的百分比，这个百分比加起来就是100%。
具体百分比我不知道，不过我们可以这样想：当做有六级，六级过出局，抽成百分比都是20。
第一级 -2000
第二级 +3*2000*20%=1200
第三级 +9*2000*20%=3600
第四级 +27*2000*20%=10800
第五级 +81*2000*20%=32400
第六级+243*2000*20%=97200
所以收益是：
1200+3600+10800+32400+97200-2000=143200
赚了71.6倍。
这样只要世界上还有人，这个局就永远填不满，当你站到顶端之后，就可以俯视渺小的众生然后出局了。
当时网上勾搭我朋友的那个姑娘应该就是一个有一定级别的存在了。
——下面开始解答一下大家的疑惑——
1、传销组织无孔不入，答主要匿名保清白。
2、再次强调，这不是我本人的故事，但这是一个真事。如果是小说也是朋友说的太精彩，我只是转述而已。里面还有很多细节我记不清了，比如他怎么把自己随身的包包偷出来，拿了点里面的东西，这段也很惊心动魄。
3、他们坐公交是因为身上没钱。
4、朋友回到文明世界并没有报警，但他想过。只是此时已经隔了千山万水，即使警察愿意立案侦查，能不能救出那些人，那些人愿不愿意被救出，都是问题；而他也必然会失去拼了性命争取来的宝贵安宁，去和恶势力作殊死搏斗，如此一去，说不定就是一生。而朋友还有很多梦想没有达成，我非常理解他的选择。
5、小店私下做毒品生意。
6、答主是干什么的不重要。
——叮嘱大家几点——
1、最好和亲密的人有个专属暗号。
2、如果不慎进了奇怪的组织，记住【千万不要试图去理解他们的任何说辞】，不要去深想，不要去反推，因为传销组织之所以存在，他们一定是相对完美的一个体系，即使有bug也不是一眼能看出来的。
3、不要试图把所有的希望寄托给警察。
4、请永远保持人性。
5、朋友至今单身，有车有房有浪漫有追求，超级好男人一个，大家遇到了赶紧嫁了吧，还能给你天天晚上讲睡前故事。
是怎样的体验（3）
不善言辞的人在饭局是怎样的体验
文/谢可慧
闺蜜推辞了一个饭局，是在我面前推辞的。她推辞得爽快，电话里，都可以感觉到对方的措手不及。挂完电话，就挽着我的手赴只有我俩的聚会。
我说：其实……没关系的，我们可以改期。老板，毕竟也是付你薪资的人，总不能摔面子。
说完这句，虽然觉得自己特别俗不可耐，可也是真心的。
闺蜜说：我并不是讨厌老板占用我的休息日，让我应酬，我只是讨厌坐在饭桌前，面对不熟悉的人，无话可说，无话可接，只能呵呵笑的尴尬。
于是，我想起前些日子微信圈里一个朋友的状态：如果死亡是一种解脱，不善言辞的人在饭局上的每一分钟都是在等死。
我跟了一条：是不是终于明白了什么叫度秒如年。
这个世界并不是每一个人都适合于饭局，饭局也不适合所有人。我曾跟朋友开过玩笑，适合饭局的人大抵有三种：一种相当于一桌餐中的主菜，色调明媚、艳压全场，这类人不需太动声色，就可以运筹帷幄；一种相当于甜品，处于调色调味状态，这类人插科打诨，成也饭桌，败也饭桌；一种相当于主食，天生被离不开，自己也喜欢，这类人沉静不显眼，但不可或缺。至于不善言辞的人，不过是那些摆在人前的小碗、小筷、小碟子，虽然大多数时候都是坚持到最后一刻，但也是随时可替换，随时可遗弃的玩意。
刚入职的时候，每逢年底，单位会举行一次大聚餐，不过这样的大聚餐只进行了两年，后来就取消了。大聚餐的座次是随意的，于是，胡乱坐到某一群陌生同事中间，开始了为时一个小时的聚餐。
如果把聚餐仅仅定义为吃饭，那就大错特错了，你会发现，当还只有两三冷盘的时候，已经开始了第一轮敬饮料。记得我刚进单位的时候，一个老师傅与我说：有些人能把喝饮料喝出酒的气氛，而有些人就算喝了酒，与喝饮料大同小异。他显然是在意会，饭局并不仅仅是喝酒，在酒意之外也大有深意，我自然是不懂的，我到现在也不懂。
没多久，桌子边就只有我一个人了。我觉得自己仿佛成了那个联欢会里被遗弃的孩子，因为胆小，而不敢上台，不得不站在台下，看他们表演。可是，心里也会有一点点羡慕于他们的大胆，看他们的眼神里的光芒和对自己的不屑一顾终会如坐针毡，可是自己却始终迈不开那一步。我尴尬地一个人，一个人低着头吃了很久。
其实，后来，我也是有去敬饮料的，只不过夹在一大批新同事之间，排着长长的队伍。人事科长一个个地介绍，姓名、单位，但也不过是走马观花，领导过目，云烟而已。但有些人可以让领导轻而易举地和她一干而尽，而有些人不过是问了个名字，就走了。比如我领导问：你叫什么？我轻声地说：小谢。领导看了看我，我的脸早已发烫，说了声：谢谢就跑了。终归是完成了分内的任务，但那一天的场景，我心有余悸。
我并不认为在饭局上与人敬酒是什么天大的事，我更不认为与客户、与领导敬酒有任何谄媚之意，但饭局天生就不是不善言辞的人的战场，就算你身着千万铠甲，在饭局里你也会头脑一片空白，不知如何应对，最后不战而亡。在尴尬的气氛里，你好像除了吃和笑，并没有更合适的表达方式，而至此，你也成了这个局外人。
有些人天生很擅长饭局。比如有人曾写林徽因，说她无论是“太太沙龙“，还是饭局上，只要她一出现，别人就没有说话的余地。她不是范柳原说的那种，善于低头的女子。老实说，在我身边也有一些同龄人是饭局的天生高手，从落座的那一刻，就开始自来熟，天南海北地聊。有时，人与人之间的关系很近，三五个人，就发现彼此之间的联系，顿时成为老熟人。这样一来，不善言辞的人无意间就成为了比较级，往往是答一句问一句，从姓名到家庭地址，到父母工作，到你现在的工作，然后，就没有然后了。他长袖善舞，你沉默不语，你早就成了那个被遗弃的人。唯一与你作伴的，是桌子上的菜，只有它，还是你孤独的伙伴。
后来，我去饭局就开始有选择了。首先，先问清楚有没有既知的“自来熟”，毕竟每一次成为那个比较级，结局也并不光彩；其次，看看有没有臭味相投的人，如果有人与我一样沉默不语，只愿意大块吃肉，不愿意大碗敬酒的，同类项合并；最后，就是看心情了。作为不善言辞的人表示，在心情抑郁期，只想谁都不理不顾，又何必多一个不得不理和顾的人呢？
这样一来，往后的几年里，尴尬的饭局基本被清零了。在饭局上默默无语，也时常有伴，偶尔相视一笑，竟觉得有一种偷来的快乐。而我也逐渐走出了饭局的阴影。
是，这些年更多了一些一两人的聚会，是会说会笑的聚会，与饭局截然不同。
有人说，饭局是个江湖，不是大侠别随意行走。我对于饭局并没有任何恶意，相反，我只觉得是自己没有这个饭局的缘分。作为一个不善言辞的人，在这四五年里，开始慢慢懂得一个道理：别随意拿起你的短剑乱舞，所有的短板，都要绕着行走，人生漫漫，你不愿意的就断、舍、离，你愿意的就笑语盈盈地接受，因为你终是一个人。所有的微笑与脸红，你终是一个人。
是怎样的体验（4）
“让前任后悔”是怎样一种体验？
文/知乎匿名用户
大一时认识的前女友，当时都年轻，偶然间认识后迅速坠入爱河。我每天打电话逗她开心，周末去找她玩。
当时我的条件获得了前女友闺蜜的一致认可（其实家庭只是普通，学校也只是个不知名211），被调侃为名校富家子（只是她们条件太差而已）。
然而，种种原因，我们常为一些琐事争吵。她爱慕校篮球队的队长，我醋意浓浓。终于某日，因为我打翻了女友的奶茶，我们分手了。
后来，我努力考上了浙大的研，父亲的职务也有所提高。
而前女友大专毕业后在理发店打工，而贫困的家境使她的生活倍加艰难。她如愿和篮球队的队长恋爱结婚，丈夫在工厂当工人，月入不足3000。
“让前任后悔”是怎样一种体验？
读研期间她乳腺纤维瘤找我看病，我给她介绍了一位不错的医生，于是又恢复了联系。
我曾以为，她一定会为当年和我分手的决定后悔万分。因为我不会让我的妻子住廉租房，不会让我的妻子挺着大肚子骑着自行车在下雪天去工作只为一份2k的月薪。我不赌博不酗酒。我自豪地认为，我一个月收入是她丈夫的3倍，我的学历比她丈夫高几个档次，我的前程比她丈夫远大的多，我的父亲一句话可以解决她们发愁数年的难题。
她该后悔的。
然而并非如此。她离开我只是因为我们不合适。生活经历的不同导致生活理念的不同，正如她所言：“我们注定是不合适的。”
她的丈夫对她呵护备至，正筹划生第二个孩子。每当我看见她在微信上和家人开心地合影时，我明白，其实分手都是有原因的，并不该为此后悔。如果勉强继续，才该后悔。
每个人都不该为前任后悔，每个人也不会为前任后悔。
最多只是为不如意的现今发个慨叹，或是怀念一下当年的青涩与纯真罢了。（来源/知乎）
是怎样的体验（5）
真实心得
有的小伙伴首当其冲最心疼的还是扔出去的20XX软妹币：
大概就像是买了一双Nike
然后穿上第一天一脚踩到钉子上了
白白扔了两千块啊…
还不如真的买双Nike…
有的小伙伴对考场作出了深刻的用户使用体验：
键盘很好用
鼠标手感也很好
老师很亲切
除了题很难没别的毛病
下次还来
有的小伙伴做出了很多人第一次考托最有可能干出来的事：
在测麦克风的时候，屏幕上显示一句话：
Describe the city you live in
因为开始的比较早，我率先开始扯淡：
The city I live in is blabla…
好不容易说到提示这个环节结束!!
然后旁边人开始测试音量…
周围此起彼伏的
describe the city you live in…
我感到些许羞耻…
有的小伙伴的回答，让我仿佛看到了我自己：
阅读感受：全程这是个啥?这文章在说什么?怎么没什么单词认识的?
听力感受：我的天哪，他们在说什么?我怎么什么都听不出来?
口语感受：准备时间好短我还没想好说什么呢什么???说60秒，大半时间在ememmm
写作感受：我还没写完啊你不把我切掉 我单词还打错了呜呜呜
下面这位同学的回答更为凝练：
阅读：感觉自己像个瞎子…
听力：感觉自己像个聋子…
口语：感觉自己像个哑巴…
写作：感觉自己像个残废…
当然了，也不乏隐藏的大佬，明明说自己是裸考，明明说自己没考好，结果出分随随便便100+，一不小心110+，此处就不放这些同学的评论了(并不是因为嫉妒)。
分数状况
裸考生与非裸考生大概率来说是会产生分数上的差异的，下面就让我们从阅读、听力、口语、写作四个方面分别看一下吧!
阅读部分
在阅读部分，非裸考的考生和裸考考生之间产生了比较大的分数差异。这一方面证明，裸考的时候，由于阅读题目太多，保证正确率太难，作答很大程度上凭的是运气。另一方面也证明，阅读真的是相对比较容易提分的单项。
听力部分
面对现实吧，大部分考生第一次考试听力远远达不到平均分19分。
实际上，听力的难度有目共睹，所以在第一次考托福时能考到21分就很不错了，这意味着你已经超过了47%的竞争者。在此基础上，后期提分一般三个月就够得到26分的水准。
口语部分
裸考考生在口语部分表现最惨，最统一的表现就是：不管有没有的说，都很难说出口。这也提醒小伙伴们，备考口语最首要的还是突破心理的障碍，大胆的说出口。只有说出口，才能进行后期表达上的逻辑分析和口音调整。
说不出口其实不是最惨的，最惨的是虽然口语在考前能通过模板和语料突击一把，但从长远提分来看，难度是非常大的。
写作部分
裸考的考生在写作部分稍微挽回了一点颜面，这很大原因是托福写作没有0分写作的原始分数为0-5分，但是只要做出了回答就能得到1分，换算之后是8分。
虽然写作这8分很好拿，但是后期冲刺高分是非常困难的。同样是考到26分，阅读能够排到整体考生的前17%，听力排到前19%，口语排到前9%，写作排到前11%。从人群比例来说，托福写作占前率低，说明写作得高分的难度，仅次于口语，比听力阅读的难度都要大。
托福考试到底难不难，有些同学直掉泪
对于正在和托福奋力厮杀的同学而言，托福考试是很大的一个坎儿，托福考试到底难不难?这是个问题。或许有人会说现在的学生托福动不动就考110+，而分数100+的更是大片大片地出，托福怎么会难呢?凡事不能以点概面，那些考了低分拿不出手的同学咱又不知道有多少，所以只看表面是不对滴，托福考试到底难不难，有些同学直掉泪
一、考试时长
托福考试的难度首先要提的就是考试的时长了，考试时间为3个小时，即使小伙伴们觉得很多问题都很简单，但长时间的注意力集中会导致许多人在考试尾声感到疲劳，导致犯错。
除此之外，托福考试的最后一部分是写作，这就需要小伙伴们要更加有耐心地去作答。大志君友情提醒：在考试前调整自己的节奏，以便轻松应对考试。
二、词汇难度
托福考试会在阅读部分对小伙伴们的词汇量进行最直接的测试。在阅读部分，同学们将会面对有着大量词汇的学术文章，还要回答一些考察词汇量的问题。有丰富的词汇量可以很好地帮助小伙伴们读懂文章以及回答问题。
英语流利的人不代表词汇量就多，所以在参加考试之前，不要认为词汇量不够不会给你们带来任何困扰。此外，由于托福考试采纳了大量的学术文章，这也说明了很多词汇要比同学们平时积累的更加专业，难度进一步增加。
三、十八武艺
托福考试分为四个部分：听、说、读、写，很多问题需要同学们运用两种或两种以上的技巧进行作答。
1、听
在很多小伙伴眼里，听力的残忍程度要远远大于其他部分。首先听力所涉及到的知识面很多，进而需要掌握的知识点就很驳杂。在考试的过程中，虽然听力的录音要比平时说话的速度要慢，但完全不妨碍用一些废话去干扰你。录音有长有短，且只播放一次，这种情况就需要集中很大的注意力了。
2、读
托福考试的阅读部分难度其实都可以媲美美国新闻的难度了。但托福是偏向于学术化的考试，所使用的历史和科学类的文章更是比比皆是，在这一点上还是和美国新闻有一定区别的。托福考试相比于新闻，难度主要是来自学术词汇方面，这一点在科学类文章中尤为突出。
3、说和写
大志君之所以把这两部分放在一起，是因为这两个部分想要考察小伙伴们的能力水平很接近。托福不仅希望小伙伴们嘴皮子溜、文笔好，还会考察大家的信息接收能力，且能不能把接收到的信息自我化再转述。
因为这两个部分的考试没有特定的标准答案，所以对于口语和写作这两个部分难度其实不太好评定。
四、细节问题
托福考试是不能通过对文章以及问题粗略地了解就可以高枕无忧。它常常会通过细节去真正了解同学们的英语水平。
在阅读和写作部分，同学们需要理解文章中提到的细节问题去作答。如果习惯略读或跳过不熟悉的单词或短语，就可能会错过很多问题，这一点在听力部分最为明显。对于录音中的重点虽然可以做笔记，但只有一次机会。听力如果只能听懂85%，小伙伴们可能会发现自己很难去回答听力部分的细节问题。
五、容易分心
很多小伙伴们认为口语是托福最难的部分，当众多考生被集中在一个屋子同时考试的时候，无法集中注意力就成为了一个很难跨过的坎。一些学生甚至建议美国教育考试服务中心改变一下托福口语的考试方式。
如果小伙伴们练习的时候习惯在安静的环境下进行，考场上嘈杂的环境就会让人很不舒服，同时也会在一定程度上影响成绩。
六、如何减轻压力
1、对于大志君在上述列出的每一个因素，熟悉托福的考试形式和题目类型会使小伙伴们在考试的时候更加从容地应对。
2、要想减轻考试压力，在备考途中参加一次正式的考试是很有必要的。这样做可以使小伙伴们熟悉考试过程，对自身的水平有一个初步的了解，增强应试能力。
3、上海新航道在线托福培训版再跟大伙唠叨几句，其实词汇量是一个老生常谈的问题了，掌握的词汇越多对考试越有利这种话相信大家心里都清楚。英语想学好，词汇是基础!所以无论你是考托福还是其他考试，够量的词汇储存才是高分的关键!
满分托福口语的备考经验：语料+模板
托福的口语考试准备可以分成两部分，语料+模板。
语料积累心得：对于我来说，有之前与外国人的交流以及看美剧培养的口语功底，都属于语料的积累。很多人把看老友记奉为口语练习的万金油，但如果只看中文字幕，不用英语思维去思考，也不开口听听自己的语音，练习说话时的反应速度的话，看美剧并不会有任何效果。甚至有一些国际生在国外上学之后，口语依然很差，因为他们只会听外籍教授上课，自己却从不主动开口发言或和本地的同学交流，也是不会有口语上的提高的。有了语料的积累也一定要多开口说开口练。
模版练习心得：除了口语功底的扎实，也要熟悉考试规律。托福口语的题目还是很有规律可循的。结合模板练习有助于规划好时间，在45秒或60秒的时间内说完所有的内容，这也是需要练习的。上次接触托福已经是本科之前的事情了，在这次考试前的练习中，我经常发现自己答题时说着说着就讲散了，逻辑混乱内容也没说完，彻底打破了我对口语这项的信心。所以这次备考，我沉下心来把每个Task的模板都认真地背了一遍，再把答题的内容填进去，结构非常清晰，时间也刚好说满，即使紧张也不太会漏掉什么内容。最后在考试中按照准备好的方法去答题，得到了这个令人惊喜的满分。
是怎样的体验（6）
Decisions can be made quickly, or they can be made after careful Do you agree or disagree with the following statement? The decisions that people make quickly are always Use reasons and specific examples to support your
I disagree with the statement that the decisions people make quickly are always However, I think those decisions probably turn out to be wrong more often than carefully made decisions Usually, fast decisions are based on what we call our “gut reactions,” or feelings we have about a Sometimes these gut reactions are based on good sense backed by experience, but sometimes they’re based on nonsense or poor
Let’s say you’re at work and the boss calls you to his office and tells you there’s a big project that needs to be He thinks you’re the best person for the job, but he needs an answer from you on the He hasn’t told you what the project is, but you make the quick decision to This is the right quick decision, because you’re basing it on a lot of factors that will occur to you One is that it wouldn’t make sense for the boss to ask you to do something he didn’t think you could That would only hurt his Plus, doing a good job on this project might help your You realize it’s good to reach higher, if you want to get
But let’s say you’re on a deserted highway late at night and your car breaks Along comes a car driven by someone who doesn’t seem quite right to He offers you a ride to the nearest gas You make the quick decision to accept the ride because it’s late, you’re cold and tired and you don’t want to sit there waiting for the highway patrol to This is a case where a quick decision is a wrong You shouldn’t trade your personal safety for physical comfort, and if you thought about it, you wouldn’
How do you know when it’s okay to make a quick decision? You have to be able to guess at the possible benefits versus the possible If it’s a small decision like where to go to lunch, who cares? However, if my whole future were at stake, I’d want as much time as I could get to think about
是怎样的体验（7）
Do you agree or disagree with the following statement? People behave differently when they wear different Do you agree that different clothes influence the way people behave? Use specific examples to support your
People do behave differently depending on what they are The reason is not because they have changed, but because people’s reactions to them has
Certain clothes are appropriate for certain A man can wear a suit to work and a woman can wear something professional looking like a skirt and When everyone dresses the same, there is no It is like a Imagine going to a law office to hire a One of the lawyers is wearing a suit; the other is wearing Which lawyer do you want to hire? Similarly, a mechanic works on cars all day and wears clothes that can get It would be strange to find a mechanic wearing a coat and tie to repair and
People will treat you differently depending on what you are It will depend on how well they know you and where you If your clothes are unusual for the situation, they may treat you with I remember once I had an old army I wore it into a fancy candy shop to buy some The woman was very suspicious and a little I couldn’t understand her reaction since it was still me underneath my big, old ugly green I was dressed like a bum and this caused the salesperson to react negatively to Consequently, I was even more polite than
This experience shows me that sometimes I do behave differently because of what I’m In this case, I had to balance my Still, that doesn’t mean that I’m rude if I dress
为什么不推荐托福裸考。