煮鱼（1）
星期五晚上，我就对爸爸，妈妈，外公，外婆说：“我会在星期六晚上给你们做一道可口的菜。”
时光飞逝，转眼间，星期六的晚上就到了。外公把鱼鳞去除，又把鱼的血洗干净，在板上切一条条斜沟，在里面放上生姜和辣椒，才放心的给了我。
我把鱼先放在高压锅里煮上十分钟。在那十分钟里，我要把铁锅洗干净，放上水，然后烧开。之后在里面放上一些香的，甜的，咸的，辣的。把四味调和均匀，再把鱼从高压锅里拿出来，放在铁锅里。
铁锅里的鱼就会把四种味道吸进去。但，那时你可千万别望记把锅盖给盖上，不然等香气都散了，再出锅，那鱼就会不好吃了。
大概过了两三分钟，锅里的鱼出来了，多香啊！但这还不够，还要用筷子把生姜和辣椒都去除，再放上一点葱，我的鱼才可以上桌。
肥胖的表哥早就等不及了，拿上筷子飞快的吃了起来，不过十分钟，鱼就不见了，只剩下一根干干净净的鱼骨头。鱼虽然没了，但，满屋子的香气依然没能散去。
这就是我的鱼，虽然是第一次；虽然没像外公那麽好吃，但它始终是我做的鱼。
煮鱼（2）
“吴老师，卖国贼！”“吴老师是叛徒！”……各式各样的话语在教室里此起彼伏，这究竟是怎么回事呢?吴老师为什么会成卖国贼呢？这件事还得从星期天早上说起…… 第一节课刚下，吴老师就神秘地让我和雷文鑫来办公室里拿工具，我们丈二和尚摸不着头脑，只好满腹猜疑地跟着吴老师来到了办公室，抬起了一个鱼缸，拿了石棉网、酒精灯、铁架台、和一个支架、一根试管。难道吴老师要大开食库煮鱼吃？我们束手无策，只能拭目以待了。 随着上课铃声的响起，同学们都回到了自己的位置上，但那游离的目光很快就被在缸中游动的小金鱼给“吸”住了，但最引人注目的，就是那条红色的鱼了，它一身鲜红的战袍，闪亮的鳞片像无数片红宝石般熠熠发光，犹如一位威武的将军，但在它身上，却有五块浅红色的薄纱，又使它成为了一位婀娜的少女，仿佛在水缸里悠然自得地散步。 吴老师趁大家目不转睛地盯着鱼时，将拿来的工具组装起来，只见吴老师先将一块灰白色的石棉网放在一个乌黑的支架上，又小心翼翼地将铁架台跳到约20厘米的地方，又将试管以45度角夹在斜对着我们的铁架台上最后又将一个酒精灯放在石棉网上，正对着试管口，盛了四分之三的水进入了试管里，又问我们“放哪条鱼呀？”吴老师话音未落，同学们已经像炸开了锅似的讨论起来了，吴老师没等我们说完，就将“红将军”放进了试管内，点燃了酒精灯，于是同学们就开始说吴老师是“卖国贼”了，同学们说：“红鱼是中国鱼，烧它就是烧中国。”吴老师无话可说，但还是煮起了红鱼。” 水渐渐地冒起了泡，可此鱼仍悠然自得地在试管中泡“温泉”，丝毫没有防备的它不知道，一个令人不寒而栗的危机正向它迎面而来。管口的水温越来越高，一下子将红鱼从天堂拉下了地狱，它像一只箭一般冲向了管底，似乎在大叫不好，但它不想坐以待毙，它飞快地冲向了管口，近了！近了！又近了！“嘶！”管口的温度像一只无形的大手将小鱼推回了管底。过了一会，吴老师终于将它放回了它温暖、甜蜜、令它心驰神往的家。 这真是次有趣而又有意义的课啊!
煮鱼（3）
今天中午，妈妈说要用微波炉煮鱼!我听了，就叫妈妈把调料放好，然后把鱼放进微波炉开始煮鱼!
我选好“自动烹饪”，等待着烹饪结束。一分钟过去了，两分钟过去了，三分钟到了，鱼烹饪好了，我去把鱼拿了出来!妈妈尝了一下，说：“鱼没熟!再煮十分钟!”我听了，就把鱼放进微波炉里继续煮鱼!
十分钟到了，我把鱼拿了出来，一看，呀，微波炉煮鱼变成微波炉炸鱼了!不过还挺香的!我那后一半，妈妈拿前一半，一起吃起来!俗话说吃葡萄不吐葡萄皮，我和妈妈是吃鱼不吐鱼骨头!
煮鱼（4）
今天，我看见妈妈在厨房里忙得不可开交，所以，我的脑海里产生了勇敢的想法：帮妈妈煮鱼！我把这个想法告诉了妈妈，妈妈非常赞同，并给我讲煮鱼的要领和注意控制火力的大小，那些煮鱼的要领深深地印在我的脑海里。
由于以前从来都没有试过煮东西，所以我格外紧张，心里怦怦直跳，好像有一只小兔子在里面蹦蹦跳跳。我小心翼翼地旋转了一圈煤气炉的开关，“嗖”，火苗一下子就窜起来了， 吓了我一跳。等到锅子里的水干了，接下来就开始倒油，我沿着锅边徐徐地倒了一圈的油，倒完油后，接着就放下预先拍好的蒜蓉和姜丝，爆一爆，爆到金黄色后，我就把鱼放进去，每隔一分钟就给鱼翻翻身，没多久，鱼看起来就要变成金黄色了，我加了点烧烤汁和鸡汁还有一些酱油，还滴了几滴白酒。然后，我就盖上盖子，时间一秒秒地过去了，一分钟到了，我打开盖子，一阵阵浓郁的香味扑面而来，钻进我的鼻子里，渗进我的每一个细胞里，恨不得马上尝一口。我马上拿来锅铲，把鱼铲进碟子里。我盯着碟子里的鱼，直流口水。我端出鱼，这条鱼，是我辛辛苦苦地煮出来的，妈妈高兴地说：“我的儿子长大了！会煮菜了。”我很高兴，我尝了尝一下，哦！真美味！在妈妈的嘴里虽然有点偏咸，但是她说我煮的比她还要好吃，还要香。
这一天，我懂得了煮菜和煮肉和鱼之类的东西，而且我还得到妈妈美美的夸奖，我以后要做更多的菜式，俗话说：熟能生巧！
煮鱼（5）
星期五晚上，我就对爸爸，妈妈，外公，外婆说：“我会在星期六晚上给你们做一道可口的菜。”
时光飞逝，转眼间，星期六的晚上就到了。外公把鱼鳞去除，又把鱼的血洗干净，在板上切一条条斜沟，在里面放上生姜和辣椒，才放心的给了我。
我把鱼先放在高压锅里煮上十分钟。在那十分钟里，我要把铁锅洗干净，放上水，然后烧开。之后在里面放上一些香的，甜的，咸的，辣的。把四味调和均匀，再把鱼从高压锅里拿出来，放在铁锅里。
铁锅里的鱼就会把四种味道吸进去。但，那时你可千万别望记把锅盖给盖上，不然等香气都散了，再出锅，那鱼就会不好吃了。
大概过了两三分钟，锅里的鱼出来了，多香啊！但这还不够，还要用筷子把生姜和辣椒都去除，再放上一点葱，我的鱼才可以上桌。
肥胖的表哥早就等不及了，拿上筷子飞快的吃了起来，不过十分钟，鱼就不见了，只剩下一根干干净净的鱼骨头。鱼虽然没了，但，满屋子的香气依然没能散去。
这就是我的鱼，虽然是第一次；虽然没像外公那麽好吃，但它始终是我做的鱼。
嵊州市城北四年级：黄筱涵
煮鱼（6）
煮鱼PK赛
今天爷爷在外买了一条鱼乐呵呵的往家里走，高兴的直嚷要给我们做顿好吃的。这时，我突然想，爷爷平时不总是小瞧奶奶的厨艺吗，这次不妨让他们进行一场厨艺大比拼，时髦一点说就是PK，让爷爷不再“嚣张”。于是我说：“这个鱼分两次煮，你和奶奶分别煮一次，看谁煮的最好，竞争一下，本人就是裁判长。”听了这话的爷爷顿时显得自信满满，毫不犹豫的答应了初中作文 ，并扬言说这分明是拿鸡蛋去碰石头，简直自不量力。奶奶也是默默的答应了。OK！我高兴的宣布：家庭厨艺PK赛正式开始了！
奶奶利索的切开鱼做起来了，一切都毫不含糊，井井有条，不一会儿，一盘香喷喷的`鱼就出锅了。正当我这个裁判长要品尝的时候，爷爷就在旁边眯着眼说：“味道不怎么样吧！没有我平时煮的好吃吧！等一下就让你尝尝“大厨”的手艺。”我慢慢的吃着这个鱼，觉得还不错，很好吃，符合我的口味，但是我一言不发，等待着“大话”爷爷的手艺，可不希望他嘴上说的好听，做出来就是令一番滋味呀！ 轮到爷爷，只见他快速的把鱼放进有着开水的锅中，然后转身飞速的切菜，看来他还真是“名不虚传”呀！一切那么的快速，那么的有水准，不知道出锅后是什么滋味呀！对爷爷的那盘鱼充满着期待。啊！总算是出锅了，品尝品尝，真的是别有一番风味呀！不知他的鱼中放了什么调料，好象味道与奶奶的相比独特一点，也是不错的。这时爷爷说话了：“怎么样，我的鱼比你奶奶的好吃多了吧！我想结果就不用再宣布了吧！从你这表情中就可以看出来了。”我无奈的看着这两盘菜，真的不知如何决断，再说，一个是我的爷爷，一个是我的奶奶，我可不想得罪他们其中的任何一个人。突然我有了一个想法，于是大声说：“这次家庭厨艺PK赛的结果就是：双方平手，不分高下，以后再比。现在比赛结束，再见！”说完，没等大家反应过来，我一溜烟就跑了，也不知道爷爷奶奶是什么表情。 不过通过这次PK，我的心中也有了一点感悟，觉得其实每个人煮菜，并不存在什么好坏之分，只要煮出对吃菜的人有益，让吃菜的人满意的菜就可以了，这才是真正的煮菜人应该秉持的正确想法。
煮鱼（7）
相较于一些人对食物的精心烹制与善于评判，我则算得上是要求聊聊，在我，只要能吃饱喝足余下的便无需多做计较。这般容易满足，并非因为穷到难以果腹，仅仅是因为可以计较的东西太多，对一些方面上了心那么对于其他方面难免会不经心。只要是摆上饭桌的饭菜就很少有食不下咽的情况，也因此博得了一个不挑吃穿的美名。直到现在，一需要对食物做出品评，家中亲人间都不会询问我的意见。很经典的一例便是，每次用秋收之后的新稻谷碾成的稻米煮饭熬粥时，那饭或粥的味道非常之甘美，而我则是一脸一如寻常的神色，于是我家余下的人在眼神交汇间，很快地就摆出一副“你不懂”的姿态。诚然，我的舌苔还没有具备甄别稻米新旧的敏感，但这并不意味着我不懂得食物口味的起码好坏。
既然误会已经深中，强辩不是办法，只能待以后的时日慢慢消解了。
这么多年来，虽然顶着一副食不知味的名头穿行在时光里，然而在日渐零落的记忆里依然有那么一些美味长盛不衰地缭绕在记忆的深处。在二十多年的生活累积中，活色生香的美食固然不多，但是却也不少，若要推举出那最让人回味无穷的，想来非清蒸的土鱼及山间的春笋莫属了。
唐代的张志和有一首名为《渔歌子》的词，一读到，便深深地为词句承传间所流露出来的清新淡雅又活泼的气息所折服，且看那“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”早先那些年，我所居住的小村子与词境所描绘出的状貌出入甚微，而今却渐次破败零落了。记不得是在桃花盛开的时节抑或是树木葱笼蓊郁的夏日，但绝不可能是那水露石出的秋日，否则，就无需拿着一些年代久远的雷管炸药去水里炸鱼了。之所以要劳炸药的大驾，是因为那些鱼都集中在一个小型的水潭里，钓也许是可以钓得上来，只是农家人鲜少拥有如此的闲情逸致，农家人秉持的原则是——能迅速解决的，绝不会拖沓日久。
择一个天朗气清的日子，聚一群意趣相投的友朋，准备好小炸药、雷管、导火线和木盆等，向着深绿色的小潭进发。待一切布置妥当之后，引燃，只听一声巨响，在火药的压力下，一股白花花的水柱直冲凌霄，一些鱼也翻飞在水面上。眼尖手快的人，迅疾地将横躺着的鱼放到盆里。无需多久，一个木盆就装满了鱼。一行人，抬回家，做一些细致的处理，灶堂里燃着的柴火噼里啪啦地响着，屋外炊烟袅袅。待到杯盘狼藉之时，天畔染霞，在如梦的橘黄里娓娓地述说着菜足饭饱之后的满足。
今日若有人问我这鱼的味道如何，我想我只能以只可怀想不可言达作结，而当日同我父亲一起捕鱼的众人，早已经是白发催年老的境况，再也不复当年的活力与欢笑。
沉醉在肥鱼流水的欢快里，亦不会淡忘山间竹笋的味之甘美。如果说流水肥鱼交叠着两代人的记忆的话，那么竹笋于我而言是一种更为个人的体验，是一种更为常态性的表达。
春归大地时，山间晴晴雨雨，褪了竹叶在秋天染上的些许枯黄，换上了崭新的绿装。宁可食无肉，不可居无竹。行走在竹林间，细细地看着脚下的土壤，有的平整如旧，有的则微微地有了裂缝。裂缝，那可不是虫子开出来的道，而是竹根迁延时抓附于土壤所使的力造成的，这裂缝预示着脚下的新笋在积聚着力量破土而出甚至破石而出。放下荷在肩上的锄头，慢慢地扒开土，一个尖顶的竹笋赫然入目。为着山中的繁茂计，长得对位的笋就留着，至于那些歪歪斜斜的则被挖来作为食材而用。“山南山北竹婵娟，翠涌青围别有天。两两三三荷锄去，归来饱饭笋羹鲜（清.王慕兰《石门竹枝词》）。竹笋的破土期不一，前前后后能够延续一个春天，这也意味着我们能吃一个季度的竹笋，单独煮，和着糟菜煮，或者配着肉煮，有一首古诗为证：“无肉令人瘦，无笋令人俗，要想不瘦又不俗，须得餐餐笋炒肉”。然而即便是再美味的东西，吃多了也会觉得腻味，于是我们就将那些竹笋煮好了用盐腌着，或者仅过一遍开水然后放在太阳底下晾晒成笋干。东坡先生曾说西崦人家因着可以煮芹烧笋饷春耕是最乐的，试问我们的快乐岂会逊色于西崦的人家？
细数着曾经种种，乐不可支。默然沉寂，余下的却只有十二月阴雨的寒气所带来的指尖冰凉。流水肥鱼的欢快早已暗弱成过去时空中的微弱火星，壮志逐年衰，白发催人老。一代人曾经有多么热闹，相对应的，如今便有多寂寥。于今求学在外，闯荡四方，回家渐少，只余竹笋独对天地苍茫，心没来由地就堵住了。
年华总易老，记忆易剥落，偶尔的回顾权当加深印记，只希望来日可睹的不单单是一地斑驳。而今寒冬冷天，聊将一段记忆温暖一段肃杀，坐听风里风外雨点淋淋。