人一生下来就得承担职责，有时还要承担一些别人不能承担的、独特的职责。每个人都只是个体，学会了承担，就会慢慢长大；许多长大的个体再汇到这个世界的整体里。而这其中的历程，却是从小到老一步步发展而成的。（开篇两次点题：一是“承担”，一是“职责”。）

小时候，并不丰衣足食的我，什么也不懂，认为只要父母在，一切就都会有人承担，自我并不用担心什么。有一天，家里漏雨了，屋顶上的雨水不住地流下来，汇成小溪。妈妈费力地爬上屋顶，拿稻草堵着破洞。屋顶下是弟弟，才三岁。我不知所措地在湿漉漉的屋子里，上看下看。妈妈大喝一声：“照顾弟弟，别让他又弄湿衣服。”五岁的我，看到妈妈严厉的眼神，认识到自我有份职责需要承担，要有个做姐姐的样。（穷人的孩子早当家，特定场景一下子就促使人长大了：要有个做姐姐的样。妈妈的大喝，震慑人心。）

小学一年级时，一次大扫除，由于我没带扫帚，被杨老师罚面壁。怎样结束的，我记不清了，只依稀记得当时老师留下的话：“不带工具怎样劳动？身为学习委员，更要起到带头作用。群众活动要人人参与，就应以劳动为荣。”之后，我明白了，学生也要承担一些职责，班干更要承担职责。参加群众劳动是我应承担的最基本的职责。（再次点题。学生有学生的职责，班干有班干的职责。）

之后，一向听话但并不聪明的我，考上一所并不理想的中学。看着一贫如洗的家，我几次动摇了继续上学的念头。（这是一个贫困的家庭，这是一个并不理想的成绩。）

报名前一天晚上，我坐在微弱的灯光下，看着妈妈从柜子里的一件破衣服里留意翼翼地拿出了900元钱，红着眼睛递给我，说：“拿去吧，以后好好念书。”之后，我们娘儿俩安静地并坐在床沿上，谁也没动。心里，一半是对现实的无奈，一半是对未来的憧憬。（这是全文最美丽动人的一处描述介绍，有细节、有动作、有神态，想象空间较大。从母亲拿钱的动作来看，这是家里的宝贝。这个宝贝给了“我”，“我”也只能“好好念书”了。）

如今，我不再是从前的那个懵懂少年了。略为成熟的我，身上承担起了更多的职责。（第三次点题。“略为成熟”是变化。）

看着此刻学校里的有些学生，整天精神委靡，茫然不前，感觉十分危险。学生是来读书的，学生就要念好书，这也是我们此刻所要承担的职责，对自我负责，也对家长负责，对学校对国家对社会对时代负责。学习中一不留意走神时，我就会以自我的“职责”来勉励自我，警醒自我，一心向前。（人与己作比较：第四次点题。）

在家里，身为大姐，要做个听话、有干劲的孩子，还要带头念好书；在学校，要专心致志地学习，争取成为优秀的学生；将来在社会上……（列举种。种需要承担的职责，带有收束的味道。）

我相信，只要我能承担起这些职责，将来定会成为一个对社会有用的人。那时，我将与国家社会连成一个强有力的整体。（最后再点题，照应前文。）