曾一鸣我是歌手（狠狠戳痛了选秀歌手的中年焦虑）

好歌献给你系【头条理娱君】特约作者，看娱乐热点深度解读，认准理娱君！

《歌手·当打之年》赛程过半，战况愈加激烈，竞演歌手被淘汰再正常不过。虽说成王败寇，但“失落的英雄”同样引人共鸣。

纵然是时代强人，面对失败时的无力感，让所有人感同身受。这是“失败者”身上折射出来的独特魅力。

再回到《歌手》的话题上，随着一个又一个歌手的淘汰，大家惋惜的声音此起彼伏。

从毛不易到黄霄云，再到袁娅维和吉克隽逸，每一次有歌手离开，被淘汰的话题都会顺势登上热搜。

不过，在我看来，比起毛不易、袁娅维、黄霄云的淘汰，诸多离开这个舞台的歌手中，最令我耿耿于怀的，还是奇袭失败的曾一鸣。

尽管距离曾一鸣奇袭失败已经过去了好几期的节目，但我忍不住还是要为他叹上一叹。原因无他，相比起那些年轻的90后、甚至00后歌手，留给曾一鸣“突围”的时间和机会，已经越来越少了。

1982年出生的曾一鸣，今年已经38岁了。

从他2002年创作网络音乐剧《爱你是个错误》出道开始算起，他在这个圈子里兜兜转转将近20年的时间了。以这个时间跨度来考量，曾一鸣算是歌坛里的“老兵”。

2020年《歌手·当打之年》的登台选手中，只有来自日本的歌姬米希亚年龄比曾一鸣大。

而米希亚，本来就是华语歌坛这群“当打之年”歌手中的“编外人员”。所以曾一鸣登上《歌手》这个舞台本身就很尴尬，更尴尬的是，他还奇袭失败了。

曾一鸣比任何人都需要《歌手》这个舞台来证明自己的实力。

他空怀一身绝技、还有心中尚未磨灭的少年般的倔强和抱负，但与此同时，年龄已经经不起他再消磨下去。

毛不易、隔壁老樊离开了，他们还可以继续搞创作，证明自己存在的价值。

刘柏辛、黄霄云离开了，她们也可以继续转战下一个舞台，继续收割流量和话题。

更毋宁说早已成名的袁娅维和吉克隽逸，她们只需按照早已规划好的既定路线，继续走下去就可以了。

作为第一批“老去”的80后歌手，曾一鸣身上所承载的悲情色彩，恰恰也是国内早一批选秀歌手们壮志未酬的缩影。

对曾一鸣稍微有点了解的朋友都会知道，《歌手》这个国内最顶尖的竞技舞台，曾一鸣等了足足7年。

7年前，他还是个有点理想、有点傲骨的青年才俊。

作为著名音乐人涂惠源的“关门弟子”，同时又在2013年湖南卫视《中国最强音》中摘取年度总冠军的“桂冠”，曾一鸣已经收到了第二季《我是歌手》的邀请。

彼时，心高气傲的曾一鸣认为自己还不够成熟，希望可以沉淀沉淀作品再踏上这个舞台。于是，他拒绝了。

涂惠源转而推荐了另一个学生参加《我是歌手》，他就是凭着这档王牌综艺二度翻红的“金曲歌王”曹格。

让所有人都始料未及的是，曾一鸣这一“沉淀”，足足熬了7年之久。

7年的时间足够一个人跨过山和大海、穿过人山人海，7年的时间放在歌坛上也足够大浪淘沙、新人换旧人。

站在如今的时间节点上回望7年前的歌坛，《中国好声音》和《我是歌手》联手开创了音乐选秀、竞技综艺的新形式和新春天。

彼时的曾一鸣，算得上是选秀浪潮中的“弄潮儿”。但现如今，歌坛变了天，流量与鲜肉齐飞、选秀冠军俯拾皆是。

曾一鸣早已“沉”得难寻踪影，淹没在了茫茫人海中。

2019年，《歌手》节目组开启了歌手自荐、网友投票的踢馆模式，曾一鸣也很积极地参与了自荐，可惜没有流量的曾一鸣，网络投票远远被刘宇宁、钱正昊等一帮年轻后辈甩在了身后。

到了第三轮，节目设置的专家组要在报名歌手中，推荐一名歌手上节目，歌迷们声嘶力竭，希望曾一鸣能被专家推荐，结果最后挑中了比他年轻的创作歌手毕书尽。

对于这个无奈的局面，曾一鸣难掩心酸，“你梦寐以求的地方，总有人来去自如。”

今年《歌手》的主题是“当打之年”，主打年轻歌手们的较量。但咖位成为了曾一鸣翻不过去的大山，只得以奇袭歌手的身份去“挑战”那些比他还年轻的后辈歌手们。

曾一鸣踌躇满志来到这个舞台，用他自己的话说是“没想过我会输”。

遗憾的是，曾一鸣奇袭小他5岁的“金曲歌王”萧敬腾，最终以181票对308票的大比分落败，憾别《歌手》舞台，为他这个梦想画上了一个遗憾的句号。

曾一鸣是有实力的。

他的唱功几乎没有明显的短板，各大音区没有明显的音色断层，强混高音基本上是国内男歌手的音高天花板。单论唱功，曾一鸣可以抬头挺胸的内地男歌手的“第一梯队”。

除此之外，曾一鸣还是一名不错的词曲创作人。

尽管多数人认识他，都是因为2013年湖南卫视的选秀节目《中国最强音》，但是，他其实可以更早被大家所熟知。

2004年，曾一鸣与陈淑芬联合创作《烟花烫》，成为纪念张国荣逝世一周年的官方主题曲。

2005年，曾一鸣师从“金牌制作人”涂惠源磨砺作品，并推出首张个人原创专辑《七月》。

2008年，曾一鸣加盟滚石唱片。虽然滚石褪去了上世纪八九十年代的“盛世光环”，但瘦死的骆驼比马大，滚石仍然是最具影响力的本土唱片巨头。

歌手路上的前半程，幸运的曾一鸣远胜与他同时期崭露头角的新人歌手。

当然，很少有人能走得一帆风顺。

曾一鸣受他的同门师兄、金曲歌王曹格跟滚石唱片撕破脸闹解约的事情影响，滚石决定与涂惠源的经纪公司停止一切业务往来，原本身在事外的曾一鸣也无辜躺枪，一度被雪藏。

这一窘境直到2013年，曾一鸣参加《中国最强音》才得到改观。曾一鸣凭借这次选秀一鸣惊人，迎来他人生中的高光时刻。

曾一鸣一路闯进决赛，最后凭借着《我要快乐》和《也许明天》折冠。

就在这一年，湖南卫视除了举办《中国最强音》，还举办了另一档老牌选秀节目《快乐男声》，捧出了华晨宇。

同样是湖南卫视的选秀冠军，曾一鸣远不及华晨宇有辨识度，他也就逐渐被淡忘了。

于是辗转了这几年，曾一鸣如今沦落到只能在直播平台上“卖唱”，才能继续他的音乐梦想。他实在没有更大的平台了。

都是命运。但曾一鸣坚持不认命，他仍然保持着他的倔强和骄傲。

终于来到了他向往7年的《歌手》舞台，大家都以为曾一鸣会祭出大招。他却出乎意料的带来了一首动力火车的老歌《第一滴泪》。

就连他的歌迷都不能理解，曾一鸣为什么选这首歌，不仅老气还没有辨识度，即便唱得好也不讨好。当天，“曾一鸣选歌”这个词条一度攀上了热搜榜。

对此，曾一鸣的想法是很单纯的，他认为这首歌是和他同时代的歌，是70后和80后的青春，所以他喜欢这样的情怀，并且他很自信这首歌能唤起同龄人的共鸣。

退一步来说，他还有傲人的唱功加持。

曾一鸣说，他从来没想过自己会被淘汰，他做一切的选择，都是基于他一定能留下来的预设，他连奇袭成功之后唱什么歌，都已经列清楚了。

可是失败，就是这样意想不到地降临了。赛后，他的这首歌也反响平平，令他大失所望。

曾一鸣终于意识到，或许，属于他的时代，已经过去了。他承认：“我确确实实觉得自己在这个时代上，还有一点脱节。”

曾一鸣就好像一个工匠在家打磨了好久一把宝剑，终于亮出来的时候发现这个世界开始用枪了。

一代人的时代过去，意味着这代人话语权的丧失。在娱乐圈这个吃青春饭的地方，流行文化的话语权早已被年轻的90后、00后们紧攥在了手里。

当年的选秀歌手们，在当下面临最普遍的评价，就是“油腻”。而那种炫技的唱法，总是会被观众打上“油腻”的标签。

曾一鸣参加完这次《歌手》后，照样没能逃掉“油腻”的评价。

其实相比于歌唱“油腻”，更可怕的是被骂做人“油腻”。

这些基础扎实、见识丰富却从没有功成名就的“老男孩”，身上总是透着一股别人不能理解的自傲和锋芒，而这种傲慢，总没有人愿意买单。

和曾一鸣同岁的金志文，当初参加《我是唱作人》时，自恃有十分丰富的音乐制作经验，在节目里先是批评钱正昊demo试唱“不走心”，后又讽刺周笔畅的program“是用鼠标点出来的吧”。

这些看似不尊重其他歌手的行为，一夜之间被网友怒批“油腻”，骂到金志文之后在节目里说话都变得谨小慎微、大气都不敢出一口。

在早期选秀的大潮中兜兜转转。他们身上的悲情，也是早一批壮志未酬的选秀歌手的缩影。眼下这一代人又陷入了十分现实而深沉的“中年焦虑”。

他们其实很难拥有一次证明自己的机会，下了舞台，多半都要回到原来那样才华无处施展的境地。

能够理解的是，这些歌手有他们骄傲的资本，却总是得不到应有的承认。

而如今，他们又悲哀地发现，年轻一代已经开始不认可他们引以为傲的才华了，他们的价值，终究被时代的洪流远远地卷走。

这个时代，有唱功有才华还远远不够，甚至不是走红的必要因素。这成了有实力而没有成功突围的选秀歌手们的“中年焦虑”。

或许，曾一鸣以后面对的，还将是没有平台、没有舞台、没有万人掌声雷动的孤寂与落寞。

或许，对于他而言，通往桃花源的路，会越来越狭窄，直到再也无法向前。也许一切都是命运。“焦虑”到最后，结局多半只有认输。

七年前，曾一鸣参加比赛时，被问到“如果输了怎么办”时，他昂起头血气方刚地说：“输了我把头给你！”

可是，七年后，38岁的曾一鸣，在奇袭失败后被问到“你认命吗”，他只得哽咽地点头：“嗯。”

他认命了。

曾一鸣在这个舞台上掉落的泪水，是许多和他一样不服输的“老男孩”的缩影，他们保有最初的那颗不服输、单纯的拼搏的心，却在现实面前屡屡碰壁，一点一点消磨掉了热血和拼劲，最后不情不愿地向命运妥协。

这是太令人心酸的一幕。毕竟，如果可以，谁想认命呢？

本文是作者作为“头条理娱君”特约作者而写，来今日头条，看更多娱乐深度好文~